О любви из книги следы на песке

Он сидел за столом, опустив голову на локти и молчал. Рядом стояла полупустая бутылка с прозрачной жидкостью. Могло показаться, что он спит, но глаза его были открыты.
Она собирала вещи. Ходила по комнатам, задевая мебель и громыхая дверцами шкафов. Иногда она останавливалась около дверей кухни, смотрела на сидящего за столом некоторое время и снова шла собираться.
Около входной двери сидел еще один персонаж истории большая рыжая охотничья собака. Она виновато переводила взгляд с одного на другого и нервно перебирала лапами.
- Ты так и будешь сидеть?
Он поднял голову:
- А что мне делать? Бегать за тобой или ползать на коленях?
- Ты мог бы хотя бы сказать, что не хочешь, чтобы я уходила!
- Я, правда, этого не хочу, но если и скажу, то это воспримется тобой, как банальная формальность…
- Опять ты лезешь со своей психологией! Мне надоело, мне все чертовски надоело…
Она вдруг бросила сумку, которую держала в руках и тяжело опустилась на пол, прислонившись к стене.
- Я люблю тебя!
- Я знаю… - простонал, казалось, сидящий за столом.
- Но я не могу так больше. Я не выдержу…
- Я знаю…
Помолчали. Потом заговорил Он.
- У тебя кто-то появился?
- Да…
- Как давно?
- Около трех недель…
- Кто он?
- Какая разница! Он меня любит. До безумия, как школьник, но это другое…
- Что другое?
- Я знаю, что через месяц он начнет меня бесить и я снова вспомню о тебе. Но…
- Но?
- Но я не могу так больше… Не могу…
- Я понимаю…
Ни черта ты не понимаешь! Ты как наркотик. Я не могу без тебя… Но с тобой нам никогда не быть вместе. Мы слишком разные. Слишком.
Ты постоянно витаешь в облаках. Ты построил себе свой мир и живешь в нем по своим законам. А я всего лишь часть этого мира… Часть твоих иллюзий… Но я не хочу…
Я просто женщина, пойми! Мне не нужны сказки! Мне нужна реальность, семья…
Она заплакала. Плача, встала, подошла к столу и, нагнувшись, поцеловала сидящего в щеку: «Прости меня!»
Потом подхватила сумки и пошла к двери.
- Подожди! – он поднял голову. Она замерла, взявшись за ручку.
- Я хочу сказать тебе, что ты права. Я построил себе мир и в нем живу. Но главной в этом мире всегда была ты. Мы очень разные. И мне трудно, как и тебе, но без тебя моя жизнь ничего не стоит. Он пуста. Ты была ее смыслом. Ты рождала во мне вдохновение, ты заставляла меня думать, искать, мечтать, творить…
Но ты права… Ты до боли права – я не тот, с кем можно заводить семью и, поэтому, я понимаю и прощаю. Будь счастлива!
Голос его сорвался и он замолчал.
Она повернула ручку, открыла дверь, замерла на секунду, словно собираясь с мыслями, и вдруг уверенно, словно на спор, шагнула на лестницу, захлопнув дверь.
Лаяла собака. Он скребла лапами по обивке двери и лаяла. Каким-то особым жалобным лаем, срывающимся то на визг, то на скулеж.
Уверенность прошла где-то на уровне пятого этажа. Она вдруг покачнулась и, чтобы не упасть, села на ступеньки. Снова навернулись слезы. Снова захотелось вернуться, но она знала, что через какое-то время все повторится. Это был круг, замкнутый круг. Он замыкался снова и снова, вытягивал из них все нервы. Выхода не было.
И вдруг тишину вечера и парадной сломал звук выстрела. Она никогда раньше не слышала выстрелов, но сразу поняла, что это он.
Вначале она вздрогнула и просто машинально испугалась, но потом… Потом она поняла, что случилось и, бросив сумку, побежала наверх.
Дверь была все еще открыта, и первое, что она увидела – это были безумные, непонимающие глаза собаки. И следы на линолеуме… Красные собачьи следы.
В квартире пахло порохом. Собака не могла успокоиться, она носилась из кухни в прихожую и по комнатам, виляя хвостом и тявкая… Следов становилось все больше… Вдруг она остановилась и, подняв морду кверху, завыла. Завыла тяжело и мрачно.
На лестнице хлопали двери…