яблоки

понимаешь, мне было к тебе не подойти. ну, где ты, и где я? наверное, человек сам отчерчивает эту пропасть, сложно сказать. но что было делать мне? как выделиться среди всех для тебя? ты же можешь все и видишь каждого насквозь. а что тебе показать во мне? отсутствие таланта, любовь к яблокам? мне никогда не выложить слова твоими узорами, никогда не придумать новый мир и не вписать в него окружающее. а вдруг, единственное, что я могу, это мечтать?
но однажды, непостижимым образом, мои мечты складываются и ты материализуешься в проеме двери. да, мы живем в одном доме, да, у тебя было слишком много алкоголя до меня, чтобы не ошибиться этажом. но ты моя любовь, мой бог, и я, одурев от собственной смелости, втягиваю тебя за рукав в прихожую. ты удивляешься, но тебе лень объяснять. да и что объяснять - что дома никого, кроме голодной кошки и пачки слипшихся пельменей в морозилке. я пою тебя кофе, я сажусь возле тебя на пол и целую левую ладонь. ты вздрагиваешь, и на столе вокруг чашки проявляются коричневые круги.
и тогда я мешаю все в кучу, что ты - моя любовь, и что я люблю тебя так давно, что с трудом могу отличить себя от тебя в себе. что я дышу твоим дыханием и вижу твоими глазами, хотя и немного стесняюсь, ведь во мне нет и половины того, что есть в тебе. что это совершенно не мой выбор, мне бы никогда на него не осмелиться, ведь я - никто, а ты - все, ты бог, потому что с самого начала и навсегда. и теперь *не подумай, что тороплю* и вот сейчас *не подумай, что ограничиваю* мне не хватает маленького нечто, совсем маленькой детали, да, самой важной, ну, ты понимаешь.?

ты понимаешь все, более того, ты видишь все насквозь *еще бы*, и я резко замолкаю. у меня перехватывает дыхание потому что я читаю в твоих глазах ответ.
а потом все происходит медленно. твои пальцы скользят по моим щекам, танцуют на моем теле. ты на секунду останавливаешься, когда узнаешь, что до тебя никто, но лишь на секунду, а дальше... дальше я узнаю тебя. или вспоминаю. именно так, именно ты, именно здесь. и я, кажется, плачу, потому что сейчас во мне рождается что-то такое, что не может уместиться в теле и рвется наружу. а ты целуешь меня бесконечно долго, мое тело, эту _нашу_ воду, твои пальцы рисуют мои очертания и твой шепот щекочет шею.

на утро, проснувшись, я прозреваю. мне еще не осознать до конца, но это уже внутри меня и теперь навсегда. я забираю со спинки стула одежду аккуратно, чтобы не звякнула молния, одеваюсь на кухне чтобы пройтись и, не находя кошелька, сбегаю по вниз ступенькам.
я шагаю по улице, а от меня за версту плещет любовь. она была во мне и раньше, но вроде как спала. а теперь проснулась, и я все могу, мне улыбаются птицы и коляски с детьми и плавится снег. и я тоже бог, понимаешь!? знаешь, что я сделаю? я принесу тебе яблок.

у него чесночный рот и грязь под ногтями. у него за спиной какой-то аул и бараньи пастбища, а впереди, на расстоянии вытянутой руки деревянные ящики с апельсинами, хурмой и яблоками. и он сально скалится, взвешивая фрукты, он очень одинок, а я теперь умею любить, а значит, люблю его вместе с его аулами, баранами и ящиками - я люблю весь мир. любви слишком много, на меня даже оглядываются, а мне нужно ее раздать, чтобы источник не засорился, чтобы стало светлей. и я захожу за ящики и жмурюсь от неожиданно резкого запаха, а мои губы и руки вспоминают твой вчерашний урок и творят для него новый мир.

я возвращаюсь также бесшумно и только яблоки, скатываясь одно с другого ударяют по деревянному столику в прихожей. ты выходишь мне навстречу. ты без одежды, а я не успеваю снять ботинки, но уже падаю в тебя, в твое дыханье. мои губы ищут тебя, а когда находят, ты вдруг отстраняешься. тебе необязательно смотреть, ты же видишь все насквозь, а этот дар не зависит от глаз. и ты удивляешься: за яблоки?
уши режет хлесткое "шлюха". ты не дотрагиваешься до меня, но я оседаю на пол. ты что-то выкрикиваешь, пока одеваешься, ты, кажется, плачешь. а я слежу за тобой, мотая головой, как собака. мне странно, как же так? как ты не видишь, что мне передалась твоя способность любить и я теперь умею любить, не важно что и кого, я! теперь! умею!! любить!!! как ты этого не видишь?
когда ты захлопываешь дверь, я даже не дергаюсь, только достаю яблоко из пакета и не вытирая надкусываю.

9.2.7