Вид окна

Дождь...
На самом краю оконной рамы муха жуёт карандаш.
Она мокрая, но от этого не кажется противной.
Ветер сушит деревья под окном.
Наверху он же гоняется за облаками, рваными, как старое ватное одеяло.
На улице холод и слякоть.
Асфальт городских дорог тоже будто сделался мягким, и повсюду возникли глубокие лужи, превратившие путь незадачливых пешеходов в сложный лабиринт с опасностями в виде хлюпающих кирпичей и прошлогодних дощечек.
Говорят, у мух четыре глаза, а тело - это один сплошной мозг.
Эта уже затупила мне весь графит своими тонкими лапами, может, это радиактивная муха?
День, по-видимому, близится к завершению. Этого нельзя сказать точно: мгла присутствует в тяжёлом водянистом, как болотный мох, воздухе с раннего утра.
Горизонт... а что это такое?..
Где это дрянное солнце, которое обещают нам в книгах?
Где марципановые цветы, где изумрудная невинная трава, где запах жасмина и сверкание плащей, зонтов и отражений, где искрящиеся струи отовсюду, лёгкие серебристые брызги с деревьев на ветру, тяжёлые неуклюжие перемещения намокших жуков в тёплых воздушных массах; где зеркальный асфальт, капе'ль листьев, резиновые сапоги и разноцветные шустрые автомобили?
Этого нет. От всего, что мы хотели бы увидеть, мы получаем только синюю трамвайную искру - жалкую пародию на молнию, мрачный низкий купол неба, как потолок в блочном доме, грязные замусоренные тропинки в обход асфальтовых дождевых озёр, пар от дыхания, выходящий из-под серых плащей на холоде, неуклюжие осенние ботинки с всегда протекающей молнией, жирную муху на случайно брошенном размокшем карандаше и серые однообразные лица, словно трафареты для пустых объявлений.


1996г.