Часовня

Деревня детства.
Дом последний наш.
Там бабушка жила,
И каждым летом
Я приезжала...
Не о том рассказ.

А о часовне...
Сумеречным светом
В закате солнца
Видно из окна
Над озером курган.
О, как тиха...
Сотворена
Руками на века.
Так прочно,
Без единого гвоздочка.
Она стояла
В соснах, затаясь.
Там бабушка крестила мою мать.
Там с Юркой я венчалась
Понарошку...
Святые лики,
Сладкий запах мирр...
Сюда ходили тайно
В дни лихие.
Молиться и отмаливать грехи.
Твои грехи,
Родимая Россия.
И так стояла.
Век, а может два...
В укромном месте
Под десницей Бога
Но и к тебе
Бандитов привела
Большой цивилизации дорога.

Горит часовня!
Прах летит к земле...
Старухи плачут,
Крестят лоб мужчины.
А утром...
Не поверите вы мне.
На месте том...
Цветы, как исполины!
Иван да Марья!
В человечий рост!
Казалось, поднимаются до звёзд!

Деревня детства.
Сожжены мосты.
Я до сих пор,
Молюсь на те цветы.