грубое непротивление

 Сначала появилась, кажется, птица... нет - полёт её глазами.
Но чуть раньше кто то наклонил озеро под сорок пять градусов, а оно даже не шелохнулось выливаться; потом – 23 искры и – девочка, совсем взрослая, посреди леса одна и красивая (или лес очень корявый). Приподнялась (потому что появилась присевшей), наклонилась почти сразу и высыпала бережно те же 23 искры, из которых возникла, на верхушку замшелого камня. Они разлетелись, а она не исчезла… просто из белой стала красной и плохо видной своим братьям, любящим страшную, как мерцающие пепельно цепи на их шеях, музыку.
Конь пробежал, фыркая на дальнюю грозу, потом вернулся, застыл… рысь улыбнулась сонно… - всё различимо, а её не видно, хоть и руки изгибаются, как змеи в клубке своей свадьбы, и волосы длинные звучат на сильном ветру…

Она стала музыкой, которую братья, качая блестящими головами, играли.
Чтобы не потеряться перед рассветом.
Умная. Красивая. Верная. Чистая. И так – во всём, что стирает время.
А любит… любит – нескольких… неотличимых, однообразных и снаружи, и внутри… без имён даже, только с номерами, как из гардероба…
Они ничего ей не могут ни пообещать, ни подарить, ни исполнить…
Она приходит к ним, молчит и плачет… уходит… счастливая хоть в будущем…

"...была бы под ногами земля
да то
что забыть нельзя"

…сгоревшие дома…