Начинается вечер

Начинается вечер.
Начинают слезиться глаза.
Начинают путаться мысли.
Кофе теряет вкус.
Две ложечки на чашку...
неудача, продолжим — три ложечки на чашку...
непонятно, четыре ложечки на чашку...
да, вот это кофе.
Ну по крайней мере похоже.
Намолоть еще про запас и запомнить «четыре ложки кофе».
И одну — сахара.
Вдох.
Кофе.
Выдох.
Жизнь превращается во что-то мутное,
как селевый поток —
жидкая грязь,
кофейная гуща.
Организм отказывается воспринимать холод.
Ему все равно.
Мне в общем-то тоже, но безусловный рефлекс заставляет закутаться в покрывало.
Благо не надо никуда идти.
Рядом горячий кофе и часы.
По ним я отмеряю время.
Рядом табак.
Пальцы не чувствуют огня.
Задумчиво смотрю на догарающую спичку.
Ноготь белеет.
Теперь он хрупкий как мел.
Долго смотрю на скелет спички.
Зачем она ...?
Минутная задумчивость.
Трубка.
Вдох.
Спичка умерла.
Вдох.
Из трубки струится дым.
Собирает мысли в связки,
стягивает в косы,
придает форму.
Сознание проясняется — это не жизнь.
Стимуляторы.
Кофеин, никотин, алкоголь, канабиоиды, опиаты...
Дым перестает струиться,
мысль рвется, как старая марля.
В трубке зола.
В руках — трубка.
Руки дрожат.
Но это ничего.
Это всегда так.
Было.
Будет.
Время.
Пытаюсь определить на глаз.
Бесполезно.
Время неравномерно.
Как кустарный бикфордов шнур.
Стандарт — сантиметр на секунду.
Зажигаешь.
Он горит медленно,
очень медленно.
Сантиметров пять за двенадцать секунд.
А потом вдруг — фршш!
И до конца.
Двадцать пять сантиметров за шесть секунд.
Назад.
Возвращаюсь назад,
к трубке и кофе.
Смотрю на часы.
Соображаю — день или ночь.
Бесполезно.
Кофе остыл.
Табак кончился.
Сейчас я засну и мне конец.