Вечный двигатель

 Список. Всегда есть этот чертов список. С ним связаны все проблемы. И никуда от него деться.
 Помню, когда я впервые по-настоящему поцеловался, я подумал: «Это первая». Потом была вторая, третья, двадцать вторая, шестьдесят третья… И ведь с большей частью этих девчонок мне было незачем целоваться – я и не собирался строить с ними серьезных отношений. Но каждая из них увеличивала мой список…
 И с сексом та же история. Ложась в постель, я уже знаю, что утром буду думать только о том, как бы побыстрее смыться. Но ведь если остановиться – не расстегивать джинсы и не натягивать презерватив – их так и останется девятнадцать. А ведь так хочется, чтобы их стало двадцать…
 И с деньгами та же петрушка, и с вещами, и с одеждой, и с выкуренными сигаретами… Вся жизнь потихоньку сводиться к статистике, к буквенно-числовому коду, составляемому неведомо кем и неведомо где. Но ведь эта самая жизнь – не поход в магазин, по окончании которого, достаточно всего лишь предъявить чек и расплатиться. Разве не так?
 Список продолжает пополняться. Счетчик продолжает крутиться. И где-то там, в буквах и числах затерялся я.
 Узнать бы вот, где…