Ещё одна идея...

 Сначала появилась мысль,
 а потом появилась материя...
 Декарт


Он долго бродил по тёмным коридорам, заглядывая в пустые комнаты. Мигающие лампы то и дело выхватывали участки пространства своим холодным и жёстким светом. В полутёмных углах шевелились неясные тени. Со временем исчезло всё: и коридоры, и комнаты, и лампы. И не осталось – ни пространства, ни звука, ни элементарного цвета. Неожиданно он как будто погрузился в ледяную воду. Виски сдавило от холода, в голове появились тысячи, миллионы мыслей, миллионы идей, идей не его, чужих. Казалось, что голова вот-вот взорвётся от напряжения. Но он выдержал и теперь стоял пред большой дверью, из-за которой лился яркий живительный свет. Он уже протянул руку, чтобы открыть её, как снова погрузился под лёд. Мозг не выдержал и отключил сон. За окном проехала одинокая машина. Часы показывали 3:00, а его сознание всё ещё находилось на той хрупкой грани между сном и реальностью. Рука потянулась к пульту, тихо зажужжал центр, раскручивая пластинку, и музыка вырвала его из небытия.
Он так и не смог уснуть до самого утра. Первые лучи нашли его в кресле с чашкой кофе. Звуки музыки всё ещё раздавались в разных углах. Рассвет снял покров тени с города и город пробудился, поползла эта извечная муравьиная суета. Несколько звонков телефона остались без ответа. А он все еще сидел, забравшись поудобнее в кресло. Сгустилась темнота, загорелись фонари за окном и только тогда он начал постепенно приходить в себя.
Музыки больше не было слышно, и кресло было пусто, а на часах – безжалостных счётоводах времени полыхало огненное 21:46. Он шёл, шёл по улице, шёл на встречу грозе. Звук шагов дождя уже доносился сквозь грохот машин. Ветер что-то шепнул, пролетая мимо, и он впитал энергию ветра. Полыхнула молния и раскат грома, прокатился по земле, заряжая его новыми силами, а он всё шел, не разбирая дороги. Он подошёл к дому, здесь кажется кто-то жил, кто-то очень знакомый и близкий. Нажатая кнопка вызова осталась без ответа. Значит, никого нет. Он повернулся и пошёл, сквозь струи дождя. Молния ударила в дом, и он рассыпался на мелкие части. «Ну и пусть, в нём всё равно никого нет». Машины люди, стены – медленно проплывали мимо. Яркая размытая полоса дороги тянулась до самого горизонта. Почему-то сильно кружилась голова…
Квартира встретила его привычным теплом и уютом. На столе лежала открытая тетрадь. Рука быстро отдавала бумаге всю энергию ветра и грозы. А там, где-то далеко, вырастали твердыни, в воздухе парили драконы, гремели величайшие битвы. Потом ручка, как свинцовая, тяжело упала на стол, погасла лампа и кровать приняла его усталое тело.
Он вышел на улицу. Над ним раскинулось бескрайнее синее небо. Звёзды ярко светили там. Неожиданно картинка дрогнула и начала вращаться вокруг одной из звёзд. Вначале медленно, а потом всё быстрее и быстрее. Потом она начала приближаться к нему или нет, он к ней. Он чувствовал, как оторвался от земли и полетел вверх. В то бездонное пространство, неограниченное рамками горизонта. И не было у него ни страха, ни удивления. Его мозг вместе с телом остался там, где-то внизу, а он сам летел, и казалось, что ничто не может прервать его полёт. Но он снова погрузился в ледяную воду. Виски сдавило от холода, в голове появились тысячи, миллионы мыслей, миллионы идей, идей не его, чужих. Казалось, что голова взорвётся от напряжения. А потом опять эта дверь и это ужасное пробуждение? Усилием воли он вырвался из ледяного капкана и дотянулся до двери. Та раскрылась, открывая его комнату, залитую солнечными лучами. Двое людей выносили на носилках его тело. Он подошёл к столу, на котором всё ещё лежала рукопись, пошевелил страницы, а они подумали, что это ветер. Ручка, бессменный часовой, лежала рядом. Потом его тело повезли куда-то, и он долго бродил по тёмным коридорам, заглядывая в пустые комнаты. Мигающие лампы то и дело своим холодным и жёстким светом выхватывали участки пространства. В полутёмных углах шевелились неясные тени. Со временем исчезло всё: и коридоры, и комнаты, и лампы. И он оказался в мире, созданном им самим, где вдалеке высилась неприступная твердыня, и золотой дракон пролетал над ним.…