Горячая точка

ОН. Мы стоим, прижавшись лбами к стеклу, и смотрим вниз. Ему лет шесть – не больше. На улице снова какое-то движение. Мы на девятом этаже.
МАЛЬЧИК (не отрываясь от стекла). Человечки бежат.
ОН. Сейчас раннее утро. Это случилось вчера ночью, часов в одиннадцать. Я пришёл сюда только что, а он здесь уже часов семь. В отличие от меня он, наверное, поспал.
МАЛЬЧИК (глядя на сумку). Дядя, а у тебя в сумке терроризм?
ОН. По коридору везут носилки. Мы не оборачиваемся. (Мальчику) Нет. Там одежда и книги.
МАЛЬЧИК (прижимая ладони к стеклу) Мама уснула от терроризма.
ОН. Я закрываю глаза и делаю глубокий вдох. Передо мной лицо Полины. Малыш не помнит меня. Он думает о своей маме. Он понимает, что она уже не проснётся.
МАЛЬЧИК (доставая из кармана две игрушки). У меня есть монстры.
ОН. Что-то не так с этим сном.
МАЛЬЧИК (разглядывая игрушки). Кххх…
ОН. Он представляет себе то время, которое ему предстоит провести без мамы – всю свою жизнь – и ему хочется плакать. Пустые комнаты, пустые дни. Он видит этот путь именно так.
МАЛЬЧИК (играет). Кхх-кхх-кхх!
ОН. О чём тут плакать? Просто пустые комнаты. Но горло сводит, и подбородок не слушается.
МАЛЬЧИК. Дыжь! (бросает одну игрушку)
ОН. А я думаю о Полине. Она сидела рядом со мной, напротив его мамы. А он – прямо передо мной. И нам обоим повезло.
МАЛЬЧИК. Повезло?
ОН. Мне говорили, что у меня есть стержень. Сила воли. Твёрдость характера. Такие ситуации, как вчерашняя, обнажают эти… черты. Дают им возможность проявиться. Завладеть твоим существом. Вести его.
МАЛЬЧИК. Мама…
ОН. Я был целеустремлён. Я был спокоен. Я был бесстрастен. Как автопилот. Не колотилось бешено сердце, дым и крики не вгоняли в смятение. Наружу, как поплавок, выскочило главное спасительное правило: «без паники!». Оставалось уцепиться за него.
МАЛЬЧИК. Щщщщщ…
ОН. Я знал, что я могу спастись. Я не надеялся, я был уверен. Нужно было собраться, не делать глупостей и двигаться в сторону выхода. Мой стержень дал знать о себе, он сделал всё за меня. Многих сгубило то, что они суетились, я чётко видел это.
МАЛЬЧИК (снова смотрит в окно). Опять бежат.
ОН. Я выбрался. В левой руке я держал сумку, правой – прикрывал лицо. Нужно было идти. И я шёл. Теперь я понимаю, что, оказавшись на улице, я ходил ещё часа два, как будто по инерции. Ни единой мысли, только шаги.
Потом передо мной вспыхнуло лицо Полины.
Не знаю, кто спас этого малыша. Возможно, он тоже отдался на волю своего инстинкта и выбрался самостоятельно. Хотя это вряд ли. Скорее всего, ему помог кто-то из пассажиров, или – чуть позже – бригада спасателей.
МАЛЬЧИК. Спасателей.
ОН. Я не помог никому. Ни ему, ни его маме, ни Полине. Мой стержень сработал для меня одного. Я сам себе спасатель. Или спаситель? Никто ни в чём не может обвинить меня. Кроме меня самого. Я вспомнил о Полине только через два часа инерции.
МАЛЬЧИК. Что такое инерция?

За окном появляется ДЕВУШКА.

ОН (отшатнувшись от окна). Я не знаю имени того чувства, которое испытал тогда, и которое испытывает меня до сих пор.

Девушка приближается к окну, прижимается лбом к стеклу.

МАЛЬЧИК (не замечая девушку, смотрит вниз). Такие маленькие
ОН (робко подходя к окну; девушке). Когда я вернулся туда, мне сказали, что всех, кого нашли, отправили в эту больницу. Я уже восемь часов я не разжимаю пальцев левой руки. (Показывает на мальчика) Он думает о пустых комнатах и не плачет. Я думаю о тебе и не знаю, как дальше выносить самого себя.

Он прижимается лбом к стеклу, смотрит в глаза девушке.

ОН. Я не знаю, как бороться с этой твёрдостью характера. Кому нужна эта невозмутимость. Какой ещё террор над совестью способна учинить эта… безжалостная жажда жизни. Я не знаю…

Девушка отрывается от окна, и пальцем притрагивается к тому месту, куда прижимается лбом мальчик (с обратной стороны стекла).

МАЛЬЧИК. Ой (отшатывается от окна, потирает лоб).

Девушка исчезает. Мальчик водит пальцем по стеклу, находит то место, к которому притрагивалась девушка.

ОН. Что?
МАЛЬЧИК. Горячая точка.
ОН (трогая пальцем то же место). А я не чувствую.

Оба прижимаются лбами к стеклу, смотрят вниз.

ОН. По коридору везут носилки. Мы не оборачиваемся.