А какая она эта, текила?

Сашка ехал из города в свою деревню. С похорон двоюродного дяди, которого он не знал, но родители в деревне наказали ехать, так как надо. А надо в деревне, значит только одно – надо. Он и не хотел ехать, всё упрашивал, чтобы не посылали, лето, сенокос в самом разгаре, а мать с батькой стояли на своём – надо. Родственников надо знать, а на похороны обычно родственники съезжаются, а никто из их семьи на двух последних похоронах так и не был. Также хоронили, летом, когда сенокос в самом разгаре. Сашка, ещё в детстве думал, что никогда летом умирать не станет – косить надо, а не умирать, чтобы людей от дела не отрывать. А вот сейчас всё-таки пришлось ехать – надо то бишь.
На похоронах в городе было не так весело как в деревне, когда после часа все напиваются и начинают всякие байки про покойника придумывать, причём те люди, которые этого покойника меньше всего знали. А в городе было грустно, Сашке как-то и дядьку своего стало жалко, хоть он так и не понял, кем он был и как жил. Сейчас Сашку коробила одна мысль, сверлила его, пронимала до дрожи – он так и не попробовал текилу.
Честно признаться, это была его главная цель – попробовать текилы, он в дерене ещё от своих друзей про эту текилу слыхивал. Никто, конечно, из них её не пробовал, пили исключительно самогон, но рассуждали все, какая она распрекрасная. Так вот Сашка хотел их всех переплюнуть и попробовать её. А самое обидное, что ведь всё так и складывалось, что это произойдёт. В городе он познакомился со своими братья, в каком колене они ему приходились, он и понятие не имел. Так вот эти братья по совету их родителей, то есть дядь и тёть Сашки, показывали ему этот город, на красную площадь сходили, ВДНХ показали, а потом видят, что ничего Сашку в восторг не приводит. Сначала, правда, приняли, что это он так из-за своего дяди убивается, но потом Сашка всё-таки рассказал Сергею и Илье, что ни разу не пил текилы и очень хочет её попробовать. Он даже хотел сказать «очень-очень», но стыдно стало перед этими столичными парнями, которую эту текилу, наверняка, уже и видеть не хотят.
Они ему пообещали дать попробовать текилы, причём, как оказалось, она у них в городе повсеместно продаётся. Но так и не получилось, как всегда, что-то помешало. А ведь Сашка уже представлял её на вкус, солёная такая, вкусная. Ему рассказали, что её надо пить с солью и лимоном, только вот он не знал, что сначала, лимон съесть, а потом соль, или же наоборот. Его друзья в деревне, даже и про лимон с солью ничего не знали, но это Сашку не успокаивало. Зря съездил, лучше бы вообще не поехал…
Домой он приехал, как стемнело, из города на телеге его подбросили до Васильцов, это ближайшая деревня, где были дороги, а потом семь километров пешком, в его родное Вятно, где было около двадцати дворов.
- Ну, как съездил, - несмело начал батька.
- Хорошо, со всеми познакомился… - ответил Сашка.
- И как город? – Вступила мать.
- Город как город, – пробормотал Сашка.
Наступило молчание.
- Поешь с дороги… - попросила мать.
- Не хочу… - Сашка встал и пошёл в комнату.
- Завтра косить надо бы…
- В шесть, - условился Сашка, - какой участок?
- Да Володенковых, они нам половину же отдали.
- Та, что, его ещё не скосили?
- Так ведь некому было…
И тут Сашка понял, что это была его единственная в жизни возможность попробовать текилы. И он её упустил. Ему стало так обидно, что слёзы навернулись на глазах. Он чётко вспомнил, как Серёга и Илья показали ему эту литровую, практически квадратную бутылку и весело сказали, что вечером её всю выпьют. А вечером они куда-то уехали, а потом как всегда что-то помешало. Сашка закрыл глаза.




Зимой в деревне скучно. Летом оно тоже скучно, но зимой особенно. Сашка лежал на тёплой печке, пребывая в беспредельной докуке. Ему даже захотелось ещё раз в армию сходить, стало жаль, что в неё забирают только один раз. Вот зимой бы он с удовольствием ещё послужил. Летом нет, летом работы много, а сейчас родители бы и одни справились. Он даже грешным делом подумал, хорошо бы было, если кто-нибудь умер, чтобы в город вырваться. Потом сразу же отпугнул от себя эту мысль и перекрестился. Да он бы и так не смог в город поехать, в Москву, как он потом вспомнил, так как все его мысли и помыслы тогда были заняты только этой текилой, он даже название города как-то мимо себя пропустил. Не смог, потому как сломался: при одной мысли о том, что он может ещё раз поехать в город и опять не попробовать этой текилы, его била дрожь и поднималось давление.
Сейчас он ненавидел текилу, он представлял себе, как встретит её где-нибудь, где угодно, даже если она сама к нему придёт, то он гордо отвернётся от неё и не станет пить. И вообще выгонит её из дома.
Сашка слез с печи, выпил парного молока, которое только что принесла мать, постоял немного в раздумьях и вновь залез на печь.
Этой зимой понадобилось ехать в райцентр, чего-то там купить, лекарств всяких, соли и ещё чего-то. Раньше Сашка не ездил, лень было, не тянуло его в город, а вот сейчас попросился. Он прекрасно знал, что в райцентре текилы нет, не было и не будет ещё лет сто, но что-то его туда тянуло.
В райцентре, проезжая мимо почты он попросил батьку остановиться, сказал, чтобы тот его не ждал и сразу ехал на рынок, так и встретятся. Сашка сейчас понял, сейчас, проезжая около почты, зачем он сюда приехал. Зайдя внутрь, он направился к телефонным будкам. Номер его брата Ильи он записал в Москве «на всякий случай» и сейчас держал его в руке, никогда прежде и не представлял, что он ему может понадобиться. Сашка по телефону звонил-то всего раз десятый в свои двадцать три года. Около пяти минут телефонистка пыталась ему объяснить, как набрать «Москву», в конце сдалась и сама набрала ему номер.
Сашке показалось, что сейчас его сердце ушло в пятки, стало страшно-страшно. Трубку сняли.
- Да? – послышалось из Москвы.
- А Сергея можно?
- Минуту.
Действительно прошла минута, может больше, прежде чем Сергей взял трубку. За это время Сашка несколько раз хотел бросить трубку и бежать из почты, из райцентра, отовсюду, только бы быстрее попасть к себе на печь, где так скучно и спокойно, но…
- Да, это я.
- Сергей, это я Сашка! – закричал он в трубку.
- Какой Сашка?
Тут Саня растерялся, он не знал, как объяснить, какой он Сашка. Решил сказать, что первое пришло на ум.
- Из деревни.
- Какой деревни?! – в Москве начинали сердиться.
- Да из Вятна, я к вам на похороны приезжал, - ещё сильнее кричал Сашка.
- К кому на похороны?!
Сашка почувствовал, что там сейчас просто повесят трубку, и он не задаст своего вопроса, ответ на который ему был необходим для… а для чего он и сам не знал.
- Сергей, а текила она какая?
В Москве молчали. Сашка был уверен, что сейчас трубку точно повесят. Вот сейчас. Ещё чуть-чуть и всё. Как ему казалось, он уже слышал короткие гудки, когда в трубке раздалось:
- Сашка, ты что ли? Попробовать текилу и умереть, этот?
- Да, я! – Весело вторил Саня, - так какая она текила?
- Столько времени прошло, а ты чего не звонил? Мы тебя между собой так и прозвали: Сашка-текила.
- Правильно, так текила, она какая?
На том конце раздался смех, в трубке послышалось: «Мама, это наш Сашка-текила звонит», позже в трубку:
- Так ты не забыл её?
- Да никак не могу… ты мне хоть чуть-чуть про неё расскажи, а то тут у нас все про неё горят, а никто не пробовал.
- Как тебе объяснить… ты какие напитки пил?
- Я? Водку пару раз да и пиво… я вообще пить не люблю, просто текилу хотел попробовать.
- Да… Вообщем, она крепкая, как водка…
Сашка очень внимательно слушал, представлял собой само ВНИМАНИЕ, он каждое слово принимал с восторгом, что-то раскрывалось в его тайне, в тайне этой так ему ненавистной и горячо любимой текилы. Сергей там что-то говорил, но всё это сводилось к тому, что «пробовать надо». Надо! Да, есть это – надо! Это и сам Сашка прекрасно понимал. Сергей задавал ему наводящие вопросы про напитки, которые он пробовал, чтобы как-то на их примере объяснить какая она, текила.
Сашка узнал много нового, например то, что текилу так сразу и не распробуешь, её надо выпить довольно-таки много, чтобы понять её вкус, а лучше несколько раз просто напиться вдрызг, тогда точно усвоишь вкус. Это несколько расстроило Сашку, он понимал, что так он точно не поймёт, что есть текила, где он её столько достанет, чтобы несколько раз напиться.
- А ещё что-нибудь пил, кроме воды и берёзового сока? – продолжал Сергей.
- Ещё… парное молоко пил, - сказал Саша.
- Парное молоко нам, конечно не поможет…
Из Москвы вновь доносилось молчание.
- Саш?
- Да.
- А какое оно?
- Что?
- Парное молоко?
Сашка задумался, вот уж действительно задача, объяснить, что такое парное молоко. Это всё равно, что объяснить, что такое вода.
- Ну… вода может быть, как парное молоко…
- Это я знаю! А какое оно?
- Теплое, - вспомнил Сашка, - она такое тёплое-тёплое!
- Это когда молоко подогревают, что ли?
- Нет, оно теплое, так нельзя подогреть обычное молоко, чтобы оно было таким тёплым. А вот ещё что: парное молоко оно всего час парное, а потом уже не парное, - Сашка сам удивился своему, на его взгляд, очень точному объяснению парного молока. Он даже подумал, что если бы Сергей ему так про текилу объяснил, он бы сразу понял и не хотел бы её пить.
- А это как? – этот вопрос окончательно расстроил Сашку, он подумал, что его брат несколько тугодум.
- Ну, так, парное, а потом нет, это же просто.
- Ничего не просто! Ты можешь ещё как-нибудь описать?
- Оно… вкусное.
- А сколько надо выпить, чтобы распробовать?
Этот вопрос поставил Сашку в тупик, да не просто поставил, а также и замуровал его в этом тупике в одночасье. Он не мог объяснить, сколько нужно выпить парного молока, чтобы распробовать его. Этот вкус был знаком ему с детства, сейчас он думал, что даже до рождения знал вкус парного молока. Он понял, что бессилен, что-либо объяснить ему…
- Кружки хватит, я думаю, может две. В общем, его выпить надо, так не объяснишь…
- Ага, прям, как с текилой получается!
В это время в трубке раздался сигнал, Сашка понял, что он ещё чего-то не спросил, и это очень важное для него, но сейчас он не мог вспомнить что именно.
- Сергей…
- Да.
- Я про текилу…
- Что такое? Это как с парным молоком – пить надо, так не поймёшь.
И тут Сашка вспомнил.
- Я не понял: сначала лимон ешь, а потом соль лижешь, или наоборот?
- Нет, сначала соль, потом лимон, не перепутай.
- Нет, не перепутаю, спасибо
В трубке раздались гудки.
Сашка вышел из почты радостный, он приблизился к своей цели. Он теперь даже знал, что в начале: соль, потом лимон. Или лимон, а потом соль. Или соль, потом лимон… Да, Сашка снова запутался и вновь не знал, что за чем. Но это его не расстроило! Почти не расстроило. Расстроит, конечно, но позже. Дома, на печке. А сейчас на рынок!

Наступало лето, Сашка практически не думал о текиле, потому как у него не было времени, очень много приходилось выполнять старой доброй работы. Только перед сном иногда он мог вспомнить про неё, но, не надумав ничего путного, быстро засыпал от усталости.
Он с родителями прикинул, что этим летом в принципе никто умереть не должен, так как совсем старики уже умерли, и ближайшие похороны будут лет через пять, если, конечно, ничего особого не случится. Поэтому это лето им представлялось довольно спокойным и работящим. Хорошим должно быть лето.
Где-то в середине лета, практически в разгар сенокоса, к ним в деревню приехали двоюродные братья Сашки Сергей и Илья. Появились они в деревне к обеду, когда Сашка возвращался с косьбы. Когда он зашёл в хату, в ней как-то подозрительно никого не было, только на столе красовалась литровая бутылка текилы. Сашка замер. Огромное волнение сковывало его. Он наслаждался идеальной формой этого сосуда, который хранил в себе саму текилу. Он наслаждался идеальной формой этого сосуда, который хранил в себе саму текилу. Он даже подумал, что сначала придумали эту бутылку, но так как не было ни одного напитка, достойного в ней находится, пришлось придумать текилу. Рифлёная она такая, эта бутылка, мощная, уверенная в себе.
Тут в избу вошли братья. Весёлые, они сразу же увидели Сашку и рассмеялись. Сашка держал в руках бутылку, но не стал её прятать, когда его увидели с ней, он, так сказать, официально объявил о помолвке с текилой, представляя её своей семье. Сашке всё-таки пришлось поставить бутылку на стол, так как нужно было обняться с братьями, мать уже накрывала на стол. Парни сели за стол. Сашка был очень молчалив, рядом с собой поставил текилу, и оберегал её от окружающего их мира, даже мух отгонял. В это время мать накрыла стол, поставила на стол поллитру.
- Извините, нам бы парного молока попробовать… - несмело начал Сергей.
- Молока? – удивилась мать Сашки, - так ведь за встречу надо бы, - указывала на поллитру она, - но если хотите молока, так, пожалуйста…
- Нет, мам, им надо именно парное молоко, простое не надо, - отвлёкся от бутылки Саша, - они ни разу не пили парного. Но это вечером только будет, Варька сейчас в поле, вечером подоим и напоим вас.
- Тогда, Сань, и текилу вечером пить будешь, чтоб не обидно, а то ты сейчас узнаешь всё про текилу, а нам ещё вечера ждать. – Рассудил Илья.
- Хорошо, теперь давайте за встречу, что ли…
Время до вечера тянулось медленно. Все втроём не находили себе места, братья даже уговорили Сашку сводить их на поле, где паслась эта Варька. Это действительно было впечатление, мало того, что они впервые видели настоящую корову, настоящего пастуха, он был пьян, но не просто пьян, а как-то по-пастуховски пьян. А теперь им ещё предстояло познакомиться с парным молоком. Они как могли, расспрашивали Сашку про неё.
- А оно какого цвета?
- Как и обычное – белого.
- А его запивать надо?
- Нет, его с чёрных хлебом хорошо.
- А у вас в деревне все пили парное молоко?
- Конечно.
- А ты во сколько лет попробовал его?
- Да точно не знаю, в год, наверное, уже пил.
- Так рано? Мы текилу первый раз лет в шестнадцать попробовали…
Много было задано вопросов, ответов было получено на них не меньше, оказалось, что никто в деревне не знал, кто им занёс слух о текиле. Никто не мог на это ответить, некоторые самые продвинутые селяне утверждали, что текилу перед тем как выпить, поджигают, если бы не Сергей с Ильей, это заблуждение многие бы менее авторитетные приняли бы на веру. Они даже хотели сначала рассказать, что так пьют абсент или самбуку, но решили окончательно не сводить с ума всю деревенскую молодежь и оставили эти полезнейшие знания при себе.
Все ждали вечера.
К восьми часам, когда коровы возвращались в хлева, все трое стояли во дворе и высматривали свою Варьку. Сергей с Ильёй прониклись каким-то особым уважением к этой корове Варьке, у них сложилось такое впечатление, что парное молоко может произвести на свет только Варька, ни одна другая корова на свете не могла бы повторить этот бессмертный подвиг. И вот она прошла мимо них, они с восхищением посмотрели ей вслед.
Сергей с Ильёй специально ничего не пили целый день, для того, чтобы вечером утолить свою жажду парным молоком. Саша сказал, маме, что сам подоит Варю, взял с собой братьев и пошёл в хлев. Варька была сыта, поэтому стояла спокойно, правда, с удивлением посматривая на двух незнакомцев, те же смущённо отводили глаза, едва не краснея.
Десятилитровое ведро наполнялось парным молоком, дно уже практически закрылось, братья внимательно смотрели на руки Саши, которые их немного гипнотизировали. Саша перестал доить, посмотрел на братьев, усмехнулся и сказал:
- Кружку подайте.
- Зачем? – с удивлением спросил Сергей.
- Подай, я сказал.
Саша начал доить в кружку. Через несколько минут она была полна. Саша развернулся к братьям.
- Ну, кто будет первым пробовать?
Сергей с Ильёй замерли – они не думали, кто из них первый будет пробовать, им стало немного страшно.
- Давай, Серега, - решил за них Сашка.
Сергей взял в руки кружку с самым, что ни на есть, парным молоком, кружка была тёплая от него. Он выдохнул воздух в сторону и начал пить. Большие глотки, две белые тёплые струйки начали сбегать по его лицу, потом просочились на грудь, уже подбирались к животу, когда молоко в кружке исчерпало свои запасы. Сергей выдохнул, отдал кружку Саше, вытер рубашкой с лица и груди молоко.
- Ну, как? – с волнением произнёс Илья.
- Ай да Варька! – только и произнёс Сергей и засмеялся, его даже немного качнуло, что пришлось опереться о стену.
Саша вновь наполнял кружку. Сергей улыбался и с интересом смотрел на Илью, тот был сосредоточен. Вот Саша протягивает белый нектар Илье, тот тут же принимается его опорожнять. Победный выдох, счастливое лицо Ильи, церемония вытирания лица от молока рубашкой.
- А можно я сам сделаю? – наконец пришёл в себя Илья.
- Что? – последовало от Саши.
- Парное молоко… - уточнил Илья, и глаза его жадно заблестели.
Саша разрешил, показал, как нужно доить, чтобы не сделать больно Варьке, после Ильи и Серёга сделали себе коктейль, как они это назвали, «парное молоко». Выйдя из хлева, ребята присели на лавочку, закурили. Курили молча.
Теперь Сашка напомнил всем, что ему-то ещё нужно попробовать текилы, братья согласились и быстро прошли в хату. Батька отказался от текилы, говоря, что всю жизнь пил самогонку и теперь будет её пить. Сашка налил текилу в рюмку, понюхал её, ничего не понял и стал намазывать соль на руку. Вот здесь едва не разыгралась трагедия: дома не оказалось лимона. Братья и подумать не могли, что в деревне не окажется лимона. Чтобы как-то исправить ситуацию, они сказали Сашке, что текилу можно и без лимона пить, с солёным огурцом хорошо её… Сашка не поверил, так как он уже много знал о текиле по рассказам самих же братьев, и они никогда не говорили об огурцах, а лимон и соль всегда слетали с их уст при упоминании о текиле.
На силу нашли в деревне лимон, у тех же Володенковых, они в город недавно ездили, так у них ещё остался один. Дали в долг.
Вот все уже готово. Сашка слизывает соль с руки, выпивает текилу, закусывает лимоном. Ничего у него не течёт по щекам, как в случае с молоком, всё аккуратно. Все смотрят на Сашку.
- Это как хороший самогон… Бать, помнишь, Прохоровы на похороны выгоняли такой?
- Прошлым летом что были?
- Да…
Ему налили ещё.
Ещё.
Все вместе выпили.
- Самое лучшее в этой текиле это соль и лимон, – рассуждал Сашка, - а так самогон самогоном…
Ещё выпили.
- Соль и лимон – это да, а так… - не унимался Сашка.
Через три дольки лимона, текила закончилась.
- А так самогон самогоном… - Сашка ложился спать.

Придя к обеду, Сашка уже не застал своих братьев, они за час до него отправились в обратный путь, напоследок выпив парного молока, правда не такого парного, как вчера, можно сказать, почти не парного, так как мама Сашки подоила Варьку утром, а они проснулись спустя два часа после этого. А ведь парное молоко действительно парное только час, а потом уже не парное. Только Варькино молоко может практически два часа парным оставаться, поэтому им повезло.
Сашка взял пустую бутылку из-под текилы, вымыл её. Налил в неё молока. Нашёл шкурку от лимона. Налил в рюмку молока из бутылки, намазал руку солью. Слизал её с руки, выпил молока и закусил шкуркой лимона.
- Да, ещё и бутылка важна… - немного подумав, произнёс Сашка, - соль, лимон и бутылка, вот такая она, текила…
Сашка припал к горлу, жадно поглощая из неё молоко, уже совсем не парное.




19.06.2006