на удачу

-- Напиши обо мне… человек не любит ночевать дома, жизнь наперекосяк, но помнит кучу анекдотов и цитат из фильмов, различает Михалёва и Гаврилова, устал объяснять, что всё хорошо двум разным людям…
-- Хорошо.


Два глотка на удачу.
-- Дура, - выдохнула она.
Он посмотрел на пол и улыбнулся. Посмотрел на нее, а она была красивая… На нее светило солнце, и от этого глаза ее становились прозрачными. Он потер колено и встал.
-- Ну… пока? – спросил он.
-- Не договорили, - ответила она чашке чая.
Он сел на корточки, прислонившись спиной к стене, и улыбнулся ей. Она подняла на него глаза и подумала: «как я устала, твою мать».
Он кивнул и сказал:
-- Я знаю. Я тоже.
Было что-то недоговоренное.
-- Скажи, вдруг будет некогда потом.
-- Ты же говорил, что поздно – только тогда, когда мы умерли.
Он улыбнулся и хмыкнул.
-- Ты зря боишься, - он смотрел на нее, когда говорил это. – Всё равно ведь в разные стороны идем. Как и шли всегда.
-- Ким, - сказала она. – Ты солнце… и я солнце. Но тут вся штука в том, чтобы промолчать, когда всем всё понятно. Тебе там без меня хана, я это знаю, но я с тобой не пойду, а ты никого с собой и так не зовешь… и меня тоже. И даже если я ошибаюсь, не говори мне об этом – я с ума сойду. Уже почти. Что ты там опять такое вспомнил?
-- Там красиво.
-- Красиво… зачем ты пришел-то?
-- Ну, дак это когда было…
-- Час назад.
-- Точно. Я забыл. Поцеловать тебя.
-- Дурак, - разревелась она.
Внутри у Кима ёкнуло, но он сидел неподвижно. Он просто сказал первое, что в голову пришло… Он Ташку и за руку-то никогда не держал.
Она подняла на него зареванные глаза и проговорила серьезным голосом:
-- Давай напьемся?
Он растерянно улыбнулся и пожал плечами.
-- Давай, - шепотом ответил Ким.

Они сидели на крыше брошенного вагона товарного поезда, прислонившись друг к другу спинами, и отпивали по очереди из бутылки. Ким собирался на край света, глядеть остекленевшими глазами на фонари, стоящие по периметру, и курить. Он думал что-то нежное, когда смотрел на Ташку, а ей было холодно, она вся покрылась мурашками – даже выпивка не спасала. Она собиралась на Пляж, к мосту. Это был недостроенный мост: огромная опора для него по эту сторону моря. Если забраться на нее, на самый верх, можно сесть на краю и смотреть сверху на воду.

Была уже совсем ночь. Ташка как была, в одежде и обуви, лежала на диване, завернувшись в одеяло. Она засыпала. Ким смотрел на нее, маленькую черноголовую, и улыбался молча.
-- Посиди со мной, пока я не усну, - попросила Ташка.
Ким сел рядом с ней и осторожно провел рукой по ее волосам.
-- Ташка, - сказал Ким.

Утром в квартире уже никого не было.