Поговорим?

Сегодня я проснулся с тревожной мыслью, что мне нужно быть в школе и ни в коем случае нельзя опоздать. Сегодня как никогда прежде нужно быть пунктуальным. Я подскочил с постели и бросился в ванную комнату, чтобы умыться перед выходом. Но из зеркальца над раковиной на меня глянул человек, которому давно уже не надо ходить в школу. Я посмотрел на часы и понял, что всё равно уже опоздал.
Я опоздал.
Привет.
Жаль, что нельзя сохранить хотя бы отражение прошлого.
Знаешь, а ведь я не забыл, что такое одиночество. Я и теперь исповедую его, правда, уже значительно реже. И когда я остаюсь наедине со своими мыслями, я часто вспоминаю тебя.
Кто ты? Так хочется понять.
То, что мы с тобой носим одно имя, ещё ничего не значит.
То, что в разное время мы жили в одном теле, не гарантирует понимания.
Я храню твои воспоминания. Я помню некоторые твои мысли. Но ведь это ещё не всё. Это та малость, которая лежит на поверхности.
Я скучаю по тебе. Как такое возможно?
Я недавно вспомнил одну премилую историю. Знаешь, а ведь я любил ту девчонку. Или, прости, конечно, ты любил. А впрочем, кто из нас двоих любил её? – Хороший вопрос, правда? Кого из нас двоих она называла по имени? Кого смущённо целовала в губы? Кто из нас не спал ночей? Кто плакал беззвучно в подушку, когда всё оказалось иначе?....
Я и сейчас готов заплакать. Да, я хочу, чтобы эти слёзы выкатились наружу. Но они очень глубоко, там, где давно уже лёд, который мне вряд ли когда-нибудь удастся растопить.
Нет, разумеется, я больше не люблю её. Это было бы глупо. Да и не в этом дело. Я люблю саму любовь к ней. Понимаешь, так странно. Может, я и не хочу повторения тех событий. Но я хочу заново пережить все те чувства. Чувства, которые тогда казались мне такими глубокими, такими нестерпимо глубокими, что мне хотелось скорее убежать от них. Я сам пожелал шагнуть в ледяную пустыню взрослой жизни…. Или это всё-таки был ты?
Поговорим?