В баре

Ты сидишь за соседним столиком напротив. На тебе красное волнующее платье. Ты смотришь прямо на меня. Но я опускаю глаза и вижу только твое платье. Я не спешу, я мечтаю о любви. Вот сейчас, без слов, мы поймем, что созданы друг для друга, что вся предыдущая жизнь - только подступы к этой единственной встрече. И будут свечи, и первый поцелуй, и ванна роз, и реки шампанского, и жизнь полная преключений... И умрем мы в один день, и наши души улетят в рай.

Не смотри на меня так призывающе. Я подойду. Я просто еще мечтаю. Ведь я знаю, что случится на самом деле. Ты будешь кокетничать, а я буду говорить тебе сладкую ерунду. А потом будет поцелуй. А потом такси и красное вино из ночного магазина. А потом секс и, может, даже оргазм. А потом будет утро и больная голова. А потом ничего не будет, только будни.
Пожалуйста, не улыбайся так кокетливо. Не надо, за тебя всё уже сделало твоё красное платье. Я иду на него.