Стихи

 Стихи

Помню, отец принёс домой большой белый том произведений Пушкина, и я сразу же бросился его читать. И тотчас возникло удивление. Мне исполнилось к тому времени 11 лет. У меня в руках находилось издание Пушкина для взрослых, до этого я читал лишь детские стихи и поэмы, к которым относил и поэму «Руслан и Людмила».
Первое стихотворение было прочитано крайне внимательно и мне понравилось. Искренностью, трагизмом, юмором. Но я был очень удивлён, когда узнал, что оно написано поэтом где-то в 13 лет. Мне представлялось, что его автор должен быть, по крайней мере, на 10 – 15 лет старше, а не почти моим сверстником.
Но последующее стихотворение заставило меня вообще изумиться. В приложении я прочитал, что Пушкин подписал это стихотворение псевдонимом «Александр Н.к.ш.п.». С именем всё ясно, но буквенная часть ошарашивала. Казалось, в этом есть что-то мистическое. Три первые буквы совпадали с начальными буквами моих имени, отчества и фамилии, а четвёртая совпадала со второй согласной буквой фамилии. Секрет вскоре раскрылся. Оказалось, что здесь Пушкин записал в обратном порядке согласные буквы своей фамилии. Как бы там не было, я испытал потрясение и с тех пор чувствовал личную причастность к великому поэту. Моё открытие стало на долгие годы тайной, которая стала доступной всем только сейчас.
А тогда я решил написать стихотворение. Задумано-сделано, в школе за три переменки я написал стихотворение куплетов на семь. Стихи получились неуклюжими и примитивными. Однако в 4 классе этого не хочешь замечать. И вот уже три близких одноклассника недоверчиво слушают мои стихи. Речь в них шла, в соответствии с модными тогда публикациями, о лесополосах и каналах, препятствующих суховеям и засухе.
Одноклассникам стихи понравились. Но у них возникло сомнение в моем авторстве. Это были продувные одесские мальчишки, и они сразу же начали подозревать: не надуваю ли я их, уж больно ладно, по их мнению, всё написано. Чем я могу доказать своё авторство? Возмущению моему не было предела. Но, увы. Доказать свое авторство я не мог. И тут поступило предложение: я должен послать стихи в редакцию газеты, например «Пионерской правды». Указать свой домашний адрес, а в редакции знают, чьё это стихотворение и, если оно не моё, отреагируют правильно. На следующий день я принёс в школу конверт, адресованный в редакцию «Пионерской правды», одноклассники тщательно проверили правильность написания обратного адреса и не охотно согласились с тем, чтобы я использовал в нём псевдоним. Им казалось, что, используя его, я ухожу от ответственности. В качестве псевдонима я выбрал свою фамилию, буквы которой написал в обратном порядке. Одноклассники торжественно опустили письмо в почтовый ящик и забыли о нём. Забыл об этом случае и я.
Прошло месяца два. И вдруг мама с недоумением показывает мне письмо, пришедшее на наш адрес из Москвы, но кому-то с незнакомой фамилией. Мама решила, что письмо доставили нам по ошибке, и его надо вернуть почтальону. Тут уж я не выдержал и сказал маме, что фамилия моя, только следует читать от конца к началу. Всё прояснилось.
Я вскрыл конверт, вытащил лист бумаги, развернул его и ахнул. Вверху редакторского бланка находились изображения пионера и пионерки, надпись «Пионерская правда», а далее шел текст, отпечатанный на пишущей машинке. Официально и торжественно.
В письме сначала хвалили мое стихотворение, затем шел разбор текста с указанием ошибок, в заключении приводилось пожелание успешной работы над стихами, которые редакция предлагала присылать ей. Письмо подписала литконсультант О.Толстая. Эту фамилию я запомнил навсегда.
Прочитав письмо, я стал красным от стыда. Солидный человек возился с моим стихотворением, думая, что я над ним работал. А я его набросал впопыхах, как будто за мною кто-то гнался. И ведь большинство недочётов я вполне мог обнаружить сам. И, наверно, поработав, мог бы их устранить. А не согласиться с литконсультантом невозможно. Позор!
Я видел только замечания. Хвалебную часть, как мне казалось, поместили, чтобы не убить автора наповал. У этой О.Толстой было доброе сердце. После долгих сомнений я решился показать письмо своим трём одноклассникам. К моему удивлению они не стали придавать никакого значения замечаниям и очень высоко оценили сам факт ответа. Никаких сомнений о моём авторстве у них не было и в помине. Их уважительное отношение ко мне – адресату полученного письма, ободрило меня. Я перестал сокрушаться по поводу сделанных в письме замечаний.
На уроках возникло новое развлечение. Я с одноклассником Юрой начал переписку коротенькими стишками. Очень ироничного характера. Происходило своего рода соревнование: кто кого больше уест. Судьями были ближайшие соседи по партам. Должен сообщить, что первенство чаще присуждалось мне. Во всяком случае, Юра стал собирать мои клочки бумаги со стихами и хранить их в отдельной папке. Дальнейшая их судьба мне неизвестна.
А потом пошла полоса лирических стихов. Я их никому не показывал, никуда не посылал, они у меня хранились в небольших записных книжках. Только одно стихотворение, посвященное моей однокласснице, я преподнёс ей, потому что оно обладало секретом: это был акростих. Первые буквы каждой из строчек двух куплетов составляли имя одноклассницы. Вручение происходило вечером на Сабанеевом мосту. Девушка взяла открытку со стихом, прочитала и вежливо поблагодарила. На моё предложение попытаться обнаружить сюрприз, она перечитала стихотворение вторично, но посвящения не обнаружила. Прочитала в третий раз, результат тот же, и она начала понемногу вскипать обидой. Не дожидаясь окончательного проявления обиды, говорю, что у неё в руках акростих и прошу прочесть первые буквы строк. Прочитав, одноклассница застыла ошеломленной, так всё неожиданно и просто. Об обиде нет и речи, мне выражена искренняя благодарность.
Позже, кроме стихов, которые писались «в стол», стихами поздравлялись коллеги с юбилеями и годовщинами. Эти стихи читались на соответствующих празднованиях и передавались затем виновникам торжества. Отмечу, не без самодовольства, что некоторые стихи переписывались и бережно хранились, и не только юбилярами.
Ряд стихов написан в походах. Однажды стихи в качестве своеобразных эпиграфов были записаны в книжках, купленных всеми участниками похода по реке Стрый. Есть стихи, которые распевались в походе, за которые меня в торжественной обстановке наградили значком туриста.
Шли годы. Я оказался в Лос-Анджелесе. Здесь впервые мои стихи опубликовал ряд газет, часть их выставлена на сайте Всемирного клуба одесситов. Четыре стихотворения удостоились чести быть озвученными композитором из Израиля Марком Штейнбергом и стали песнями. Музыку трёх песен исполнил музыкант и певец Геннадий Касьян, исполнил так, что слышишь выразительный голос и игру инструментов оркестра. Мощно, красиво, лирично. А в 2005 году в Одессе вышла моя книга «Одесские ступени», половину которой занимают стихи.
Хочу сердечно поблагодарить жену Нелли, дочь Светлану, родственников, друзей, оказавших действенную помощь в издании настоящей книги, и в первую очередь: Олега Онищенко, Елену и Франца Черановских (Одесса), Галину Бейлину (Сан-Франциско), Аллу Калиниченко, Светлану Немчевскую, Аллу Фурман, Виктора Цойрева (Лос-Анджелес).

Шапарев Н.К. Возрождение. Стихотворения. Проза, - Одесса: Принт – Сервис, 2006.