Туман

На расстоянии вытянутой руки сложно что-либо разглядеть. Бреду через
площадь почти наугад, ориентируясь по брусчатке, и иногда сбиваюсь, не в
силах постоянно смотреть себе под ноги, всматриваюсь в белую пелену. Что же
особенного в тумане? Физику явления не затруднится объяснить даже школьник,
но как волшебно он вторгается в повседневность. Вместо привычных зданий
зимнего дворца, адмиралтейства только неясные тени, мимо проносятся
желтоватые конуса Стендаля от огней автомобилей. Немного воображения, – и
лампочки фар излучают уже весь спектр видимого света, и конуса кажутся
голубыми. Наверное, точь-в-точь такие фонарики у сказочных гномов.
Вот, наконец, Дворцовый мост, но сегодня можно только догадываться, куда он
ведёт, что соединяет. Меня всегда удивляло, почему же говорят, что «Бог
мостов не строит»? Может быть, он строит именно такие мосты? Иду вникуда, в
молочную, обжигающую щёки неизвестность, которая понемногу становится
полупрозрачной и открывает свои тайны. Оглядываюсь: пелена опустилась за
мной, теперь я пришла из ниоткуда и, может быть, там несколько минут назад
была совсем другой.
Сказочность тумана в том, что он есть всегда, во всём, но появляется лишь
изредка. Нам не дано знать своего будущего, а когда задумываемся о прошлом,
память так часто бывает неправа, украшая, теряя, не веря…