сто 58

- Да послушай же ты! Нет... Нет, не вру. Не сочиняю. Не напился. Вот, смотри, у меня и денег-то для этого нет. Говоришь, по этому и нет? Ну тебя к черту! Не хочешь - не верь. Короче... Девушка!.. Девушка, принесите нам еще по кружечке. Да, этого же самого. Да я же своими глазами... Нет, никто не рассказывал. Не подслушал. Не прочитал. Короче... Знаешь старый тракт? Да-да, именно. Там развилка есть... Да, точно. Не думал, что ты вспомнишь. Да уж, грибы в тех местах были!.. Именно там я и видел тот город. Да какая деревня! Город, целый город. С несколькими улицами, с высокими домами. Да и людей там – что твоя столица! Только город тот – какой-то необычный. То, что там не видно магазинов, кафе, и всего прочего, что обычно бывает в городах, – бог с этим. Может, не разглядел. Но вот то, что там нет ни детей, ни стариков – вот это меня поразило. И все взрослые – знаешь, какие? Попробовал я заговорить с одним... Будто меня и нет вовсе. Прошел мимо, даже не посмотрев в мою сторону. С другим, с третьим – та же история. А чем они все там заняты?.. Попробуй, угадай. Да, где работают. Да, все. Нет, не на заводе. Не на фабрике. Не в порту. На стройке! Да, все на одной. И строят они... Вот это точно – главная загадка. Ровно в семь утра они молча, как во сне, выходят из своих домов. Идут на огромную строительную площадку. Что возводят? Нет, не дома. Не заводы. Не космопорт. Много-много гигантских кубов, пирамид, шаров. Еще чего-то. Бескрайнее поле этой геометрии – бескрайнее! Думаешь, свихнулся? Сошел с ума? Спятил? Наверное...
Когда Алеша говорит «наверное», он просыпается. Быстро встает, некоторое время держит руки под краном, едва-едва касается полотенцем лица, подносит ко рту пустую чашку. Спускаясь по лестнице, он всегда на тридцать пятой ступеньке чувствует легкое покалывание. После этого сил становится больше. Надо идти на стройку.

Наступает вечер, и Алеша в подъезде своего дома ощущает, как неприятные запахи его тела исчезают. Он поднимается на третий этаж, смотрит на застывшую картинку телевизора, гладит по голове запылившуюся куклу, не раздеваясь, ложится в постель. Алеше вновь снится, как он рассказывает о странном городе, о загадочной стройке, о том, что он понял, зачем и его, и всех остальных людей привезли сюда. И рассказывает он это каждую ночь. Ведь существо, живущее на этой планете, и называющее себя «человеком», должно иметь возможность выговориться.
- Нет, не вру. Не напился. Не приснилось.