Осенний сон

  Странная осень в краях, где живу я. Октябрьская утренняя прохлада заставляет надевать теплый махровый халат, который, в одну секунду, превращает меня в старую барыню в салопе. Чашка кофе в левой руке, сигарета в правой, деловито исходят дымом и паром в воздухе открытой веранды.

Так и кажется, что сейчас из кухни выйдет Маланья, и я скажу: «Мне приснился сон…», и долго и нудно буду рассказывать ей о моих бестолковых ночных похождениях.

Туман цепляется за прибрежные кусты и любуется своим отражением в воде; такое чувство, что озеро перемигивается с ним, игриво вздрагивая и радуясь пробуждению.

Краски и тени четкие, и вся зелень такая яркая, в отличие от сонного лета.

Через полчаса я сбрасываю халат, который терпеть не могу, солнышко постепенно согревает, гладя меня по плечам.

Вся нелепость местной осени в том, что здесь даже лиственные леса не меняют окраску осенью. Не приходит Болдинская пора с буйством багряного и сусального золота. Зелень постепенно теряет свою яркость, буреет… И где-то в начале декабря, иссохнув на ветках до коричневого, листья грустно опадают, как Христовы невесты, не познавшие прелести любви.

В начале октября, утренняя свежесть очень обманчива, через полчаса после халатного стриптиза, начинается жара и можно сделать вид, что лето только начинается и все еще впереди.

После шести вечера, эйфория "вечного отпуска" уползает за горизонт, и рябь последних лучей на озерной глади поеживается от прохлады, заставляющей меня снова напяливать этот пресловутый халат.

Я все еще упрямо не хочу залезать в кладовку и вытаскивать осеннюю одежду...