На берегу

Когда неповоротливый автобус покинул аэропорт и потащился за пределы города, я спросил сам себя: «Ну, и зачем ты сюда приехал?..»
Как говорится, очень вовремя. Потому что за окном уже мелькнул указатель: «Марино дель Рей – 10 километров».
Десять километров. Совсем немного времени.
Зачем я сюда приехал?..
В салоне было мало народу, и неудивительно: в основном сюда приезжают на своих машинах, с яхтами на буксире. Марино дель Рей – небольшой пригород Лос-Анджелеса: знаменитый курорт с синими заливами, белыми парусами и многочисленными уютными отелями. Но мало кто знает, что у этого городка, как и у того, где я работаю, есть другая сторона. Тихие улочки на окраине, одноэтажные домики в ряд.
Место, где я вырос. Где живет моя мать.
Ну так как я ей объясню - зачем я сюда приехал?
 
Я знаю, зачем. Мне просто нужно пройтись по тем улицам, по которым я ходил много лет назад. Выйти на берег, где я, решив стать ученым, подобрал свою первую мертвую чайку. Постоять около дома, в котором я долго размышлял ночами - как же интересно устроены люди.
В том числе и я сам.
А еще мне предстоит встретиться с собственной матерью. Я не видел ее много лет - с тех пор, как уехал работать в другой город. Все это время мы с ней переписывались по электронной почте. Да, у меня очень прогрессивная и современная мама, несмотря на ее почтенный возраст. Хотя… боюсь, что некоторых вещей она все же не сумеет принять.
Возможно, я ей и не расскажу.
Но если я войду в дом, она только посмотрит на меня и сразу же спросит: «Что случилось?»..
Моя мама глухая. Но видимо, поэтому все остальные чувства у нее обострены до предела. И ей будет достаточно просто посмотреть мне в глаза.
Или она скажет еще проще: «Ну, наконец-то! И кто она?...»
Что я ей отвечу – тоже пока не знаю. Может быть, ничего.
Недавно она написала мне и спросила: «Почему ты так долго молчишь? У тебя что-то произошло?»
Мне легко было ответить честно: «Да, мама. У меня на работе лаборатория взорвалась. Пострадал сотрудник».
Она среагировала мгновенно: «А ты? Ты не пострадал?»
Я ответил ей спокойным «Нет». Разве мог я ей хотя бы по почте сказать правду?..

Я пострадал. Причем примерно за год до этого. Тогда я начал ощущать, что в моей жизни все пошло под раскат – привычные устои, убеждения, распорядок. И сейчас я приехал сюда затем – чтобы понять: когда, где это началось? Насколько это серьезно? И главное – что мне с этим делать теперь?
Я пострадал. Но разве я смогу объяснить это своей матери, которая общается со мной на языке жестов? У меня будут дрожать руки, когда я об этом с ней заговорю. Она может читать по губам - но разве смогут мои губы произнести слова, говорящие о том, что случилось со мной за последний год? И даже на банальный вопрос «кто она» я не смогу ответить правдой. Потому что правда – это другой ответ: «Не она, мама…»
Думаю, что моей маме этого совсем не нужно знать. Это только мое дело. И сейчас, когда я наконец вышел из автобуса и дошел до маленькой улочки, где воздух пахнет морем и яблоками – я приготовился к спокойному разговору о текущих делах и о том, что я случайно оказался этих местах проездом и просто не мог не навестить свою маму.
Хотя это будет тоже неправда. Я специально взял отгул на один день. И мой начальник, старый друг, сказал мне: «Конечно, езжай – проветрись…» Мне нужен был этот день – именно сегодня: потому что завтра мне предстояло принять решение. То, которое изменит всю мою дальнейшую жизнь: это было и страшно, и больно, и невыносимо желанно...

Я подошел к знакомой калитке, но она оказалась заперта. Значит, мамы нет дома… Стыдно, но я вздохнул с облегчением. Вот и хорошо. Я ей напишу. Позже. Что у меня все замечательно и я не пострадал. По крайней мере, мне хотелось на это надеяться.
А как там будет в реальности – этого я пока не знаю.
Потом я пошел на знакомый берег и постоял там, перебирая в руках разноцветные камешки. Их до сих пор много лежит в песке – ярких, обточенных волнами; я даже взял несколько и положил в карман. Отвезу домой. А когда мальчик спросит меня «откуда это», я отвечу: «Оттуда, где я вырос. Мы как-нибудь с тобой туда поедем, и ты посмотришь, как там красиво...»
...Надо же. Я и не предполагал, что мне будет так легко принять это решение. Но если я уже так думаю – значит, на самом деле я его уже принял. Давно.
Что же, - значит, теперь надо только доделать все мелочи. Сейчас – отправляться назад в аэропорт. Билет на обратный рейс у меня уже в кармане. А завтра – целый список дел. Прежде всего - пойти «на ковер» к заместителю директора и выслушать его нотации. Потом - проверить, как налажено хранение материалов, уцелевших после взрыва. Позвонить в больницу, узнать, когда у них начинается выписка.
Да, и еще: сделать вторую копию ключей. Это главное.