Реминисценции

Любви нет!
Я в этом убеждаюсь ежедневно, когда вижу - как озлоблены и отчуждены люди. Как они, суетясь, лезут в транспорт, оттесняют локтями и наступают на ноги, не извиняясь...
Ежедневно я сталкиваюсь с чьей-то подлостью и хладнокровием, голым прагматизмом и равнодушием...
Я слышу уверенные шаги врача, идущего ставить безошибочный, смертельный диагноз: буднично, как будто сообщает прогноз погоды...
Я ощущаю за спиной дыхание охотника, крадущегося к добыче, вижу сытую оледенелость и самодовольство, осоловелость пресыщенности и бесстыдство, ставшее добродетелью.
Мне не говорят - «Будьте любезны», а - «Мужчина, передайте!»
На меня смотрят подозрительно, заставляя доказывать, что не виноват!
Паспорт важнее слова.
Асфальт важнее травы.
Деньги важнее любовной записки.
Дождь только мочит.
Ветер только рушит.
Запах всегда тухлый.
Взгляд - мрачный...
Я не знаю своего соседа и он меня тоже...
«Сегодня у Хуана свиданье c Лаурой - не пропустить бы!..»
 Да... Не пропустит!.. А восход солнца пропустит...
...Я Вхожу в каменный мешок и поднимаюсь на свой квадрат.
Закрываю дверь и снимаю мокрую куртку. Надев стоптанные шлепанцы, прохожу в зал и потираю озябшие руки. Потом, помешкав, подхожу к бару и наливаю из лафитничка зардевшую на весеннем солнце - вишневку. Осторожно сажусь в кресло, доставшееся от деда. Подлокотники стерлись, замаслились, и в них, возможно, живет высохшая клеточка, сорвавшаяся с его ладоней...
...Я смотрю на окно и с удивлением вижу: воробей, с испуга улетавший при моем появлении, сидит, как ни в чем не бывало, и увлеченно клюет оставленное мной угощение.
Я криво усмехаюсь и отпиваю глоток.
Сегодня День рождения сына. Он был таким маленьким и беззащитным!.. Тогда, рванув за город и собрав огромный букет ромашек, я одаривал ими весь роддом!..
...Я перевожу взгляд на репродукцию, висящую над пианино..  Дама, сидящая в саду за чтением, и собака возле нее... Дама так на нее похожа!..
Я снова отпиваю. Солнечный луч ловит меня, и я, поддавшись, закрываю глаза.
Потом ощущаю, как тепло прогрело закрытые веки...
...Вновь открываю глаза. Воробей пригласил друга, и теперь они вместе клюют торопливо, осматриваясь поочередно. Потом вспархивают и исчезают...
...Сыну подарю японскую поэзию:
«Весною, когда
 Так безмятежно небо,
 Отчего вишни
 Лепестки рассыпают,
 Как тревожные мысли?!»*
 ...Допиваю вишневку и осторожно ставлю фужер на пол.
Вновь разглядываю картину.
От читающей девушки идет спокойствие и умиротворенность. Собака внимательно и недоверчиво смотрит на меня.
Теплая волна поднимается по груди, расширяясь и пульсируя...
«Примятый ногой,
 он стал по-иному прекрасен,
 листок увядший...»*  - вспоминаю снова...
 А как та женщина, в метро, на меня посмотрела!
 Я наклоняю голову набок, улыбаюсь, и понимаю:
 Любовь есть!


               
*Использованы хайку из сборника - «Цветы Ямабуки»