Мамайома. Аспекты жизни

в молодости полотенце светилось флуоресцентами.когда-то,то есть.
Мамайома сидела под часами с ключом во рту и вязала газетные строчки.за окном пел сверчок.часы отметили два удара,и яблоко незамедлительно скатилось за полотенце.сглотнув остатки чая,Мамайома распустила вязание,и взяв свежий номер ОМ,принялась заново выплетать замысловатые узоры из слов и лиц.
не вынимая ключа изо рта,Мамайома равнодушно наблюдала пролетающие за окном снежинки,осенние листья и самолёты.так подкралась старость.Мамайома небрежно смахнула с левого плеча тень пригрезившейся юности.за окном тихо шёл снег.
из яблока выполз червяк.часы отметили три удара.Мамайома довязывала своё последнее вязание.открыв настежь окно,Мамайома схватила снежинку,и вплела её в своё вязанное чудо.напевая себе под нос песенку из своего детства и пританцовывая,Мамайома ловко одной ногой подцепила нитку из трёх предложений,а другой ногой завязала узелок...

часы отметили четыре удара.в доме никого и ничего не было.лишь на полу лежал ажурный коврик,в котором читались обрывки недосказанных слов,недопетых песенок и стрелы улетевших в никуда самолётов...