Декларация 88

Прощайте, мужчины и женщины. Здравствуй, человечество!
Приходит время деклараций, сигнальных флагов и долгих гудков в тумане. Время приоткрытой двери и бессонного окна. Я и сам иногда не сплю вместе с ним. Но это разные бессонницы: моя и моего окна. Потому что разные лекарства.
Очень хочется где-то быть. Не в гостях, не в доме №15 с балконом на запад, не на симпозиуме ридурологов в Бенине. Более вообще и заметно конструктивнее.
Очень громко стучат часы. И надвигающаяся бессмыслица что-то узнавать еще и еще что-то уметь.
Я с утра забил сто сорок четыре гвоздя, нарисовал счастье и видел человеческие глаза .Как мне это было нужно! Сто лет назад. Сегодня это лишь построенный дом, клочок бумаги и промелькнувший взгляд.
Там далеко Тегусигальпа, а здесь бессонное окно, и время долгих разговоров. С самим собой, в них новизна от каждой новой сигареты.
Здравствуй, человечество. Сколько всего в тебе. Книжки, чертежи и латунные шурупы. Города с разноцветными трамваями. Музыка, вылезающая из приемника сквозь шелест морзянки. Лица, которые портреты, и лица, где улыбка. Французское вино и греческий поэт Архилох.
Мы так удобно расположились напротив. Мужики, с которыми жег костры. Их имена - это запах моей штормовки. Все вместе. Не по алфавиту на страничках.
Нежные удивленные женщины. Все как одно лицо. Одно из четырех: осеннее, зимнее, весеннее или летнее. Кто не знает созвездий, еще старательней задирает голову. И голова кружится.
Ничего не кончается. Наоборот. Всего так много уже, что не может быть по отдельности.
Капли прошедшего дождя сливаются в океан.
И я на берегу, машущий и машущий факелом:
Здравствуй, человечество. Я здесь живу.