Ждите Солнца

Я не пишу уже очень давно. Год или даже больше. Иногда пытаюсь сесть и написать "что-нибудь эдакое", но не могу. Даже если ооочень хочется. Ночью сижу над бумагой, с чёрной ручкой в руке или карандашом, и без конца комкаю листы. Плачу. Мне кажется, что обо всём уже всё сказано, ничего нового быть не может. Не хочется реализма, он нередко чересчур трагичен или приторно оптимистичен. Ближе всего - романтика, но как не повторяться, не делать слащавой печали и пошлой тоски, как передать лёгкость бытия, как выразить невыразимое - невыразимое оттого, что об этом говорили слишком много и потому почти невозможно открыть глаза и увидеть это в совершенно другом, истинном ракурсе. Смешно: я могла бы сказать так много. Но не хочется говорить. Этот путь выражения своих мыслей стал избитым. А молчание умеют читать так немногие.

Прекрасный человек хочет читать меня. Читай.. Я не могу писать. Той ночью я призывала всех богов и, чёрт их возьми, муз. Они со странной улыбкой смотрят на беззащитные мои слёзы. Нет, не издеваются. Наблюдают. И я знаю, что они от меня чего-то ждут.
И когда-нибудь, может быть, совсем даже скоро, я отвечу. Чем-то по-настоящему новым. Сейчас это трудно лишь потому, что я переросла свой старый костюм. И я шью новый, ещё не могу в нём летать: подождите ещё день, год, тысячу лет, пока я не выйду. Я обязательно приду. Только очень ждите меня, верьте мне. Я хочу отдать вам тонны счастья. Только обернитесь и протяните руки - вот оно, СОЛНЦЕ! Гигантская звезда, улыбка Космоса. Мягко опускает своё очень тёплое тело в вас, в меня, в себя. Ещё чуть-чуть - и я открою дверь и выпущу его наружу.