Майский дождь из сборника Период лета

В широко открытую дверь залетают тяжёлые капли… дождь… долгожданный из-за многодневной мучительной жары… и неожиданный: со шквальным ветром и градом… я смотрю и впитываю в себя всё увиденное, но мои мысли… о тебе… капли стучат, бьют, падают… а в моей голове: вот если бы сейчас ты была рядом… почти над головой сверкает молния и через пару секунд раздаётся раскат грома… представляю: ты стоишь сзади, твои руки обнимают меня, твоя голова лежит на моём плече, твоё тёплое дыхание щекочет мне ухо и шею… дождь то немного утихает, то продолжает идти ещё сильнее… я наверно уже в тысячный раз прокручиваю в голове твои слова: «…а реально, чтобы ты ко мне приехала?…ты мне нравишься… может быть я могла бы воплотить некоторые твои мечты»… как это у нас часто бывает во время дождя – погас свет… я вижу тёмно-серое от туч, но ещё немного светлое небо… конечно, ты бы смогла… капли с новой силой стучат листу железа на крыше, скатываются и почти сплошным грязным потоком убегают по асфальту на улицу… я улыбаюсь… за последние несколько месяцев я почти разучилась это делать…а сейчас – я улыбаюсь… изо всех сил сдерживаясь чтобы не расплакаться… небо становится тёмнее, а молнии – ярче… знаешь, ещё никто и никогда не говорил и не писал мне таких слов… капли падают всё реже, потоки почти иссякли, молния сверкает уже за лесом… как это там, у классика: «Почему люди не летают как птицы?»… я бы хоть на несколько секунд могла оказаться рядом с тобой… наступила почти полная темнота, насыщенная всепроникающим запахом мокрого воздуха… он всегда такой тяжёлый… как и моя усталость… твои письма помогают мне отвлечься от этого ежедневно-ежечасно-ежеминутного бессилия… все лишние капли уже упали, ручейки иссякли, оставив небольшие лужицы, слабые отблески молнии мигают сквозь редеющие тучи… тишина… вздох… капля, текущая по щеке… всё… дождь кончился…

30 – 31 мая 2007 года.