Черёмуховые холода

Буйствует белым жемчужным цветом черёмуха. Плотная волна черёмухового аромата как надежда… да нет! - уверенность: мир пронизан счастьем, оно здесь, я просто его не разглядела.

Черёмуха в дождь пьянит своим запахом. Я не люблю ломать ветки – просто подойти и окунуться в это белое счастье. Идёт дождь – и, вынырнув, видишь, что лицо и руки в белых черёмуховых веснушках, прочно прилипших к коже.

Такие маленькие, беленькие, круглые пятнышки – неужели из них и состоит эта пышная красота?

Черёмуха – память об отце. Сколько ни переезжали мы с места на место (а поездить в моём раннем детстве нашей маленькой семье пришлось немало), он всегда сажал возле дома черёмушки. Подбирал их заранее летом в лесу, по вкусу ягод. А осенью приносил, и мы с сестрёнкой, два клопа, копошились вокруг, помогали развязывать мешковину, в которой прятались корни, потом старательно закидывали корешки землёй…
прихлопывали ладошками… поливали.

Даже сейчас – пишу и вспоминаю непонятное чувство восторга и гордости (тогда я не знала таких слов, конечно): у нашего дома теперь будут жить деревья!

Весной черёмуховый белый праздник будил нас по утрам. А летом, когда кисти цветов превращались в чёрные лаковые кисточки ягод, мы ели их – и не могли оторваться. Языки становились жёсткими, чёрно-зелёными, еле ворочались во рту – но как вкусно! И всегда три деревца, принесённые из разных мест, давали ягоды разного вкуса. Как мы изумлялись этому! Ведь вот же – рядом растут, в одно окошко лезут, а вкус разный!

Потом черёмушки подрастали, матерели, стволы их становились толстыми и такими высокими, что дотянуться до верхних веток можно было только забравшись на дерево.

Сколько черёмух посадил отец за свою жизнь! Целый черёмуховый сад. Наверное, любовь к этому деревцу передалась мне генетически.

Когда отец уходил и каждый день мог стать для него последним, я думала: его не будет, но он станет смотреть на мир моими глазами. Я же его плоть и кровь.

Видит ли он сегодняшний праздник?.. Помнят ли черёмушки, посаженные им и вымахавшие в огромные раскидистые деревья, его руки, его доброту, его сердце?.. Сколько вопросов без ответов…

Ещё пара дней – и трава под черёмухами покроется белым снегом… Он так недолговечен, праздник цветения.

А пока – черёмуховые холода*!


ПРИМЕЧАНИЕ *Так называют неизбежное похолодание у нас на севере в дни, когда зацветает черёмуха. Длится оно примерно неделю