Она без имени

…Она сидела и смотрела в монитор отсутствующим взглядом. Обдумывала фразу «Любовь одна, просто меняются имена». Резко встала, бросив в сумку книжку Пауло Коэльо, оделась и выбежала, застёгиваясь на ходу. Села в автобус и поехала на встречу. Как же всё-таки права эта фраза… Вот уже который раз с замершим сердцем, глазами, полными надежды, Она едет в центр города… Который раз торопливо смотрит на часы в одно и то же время… Пол восьмого, пол восьмого… Справа Большой проспект. Опять и опять. Невольно улыбнулась. Открыла книжку. «Постарайся просто жить. Оставь воспоминания старикам,» - Она улыбнулась. «И как же он прав, - ухмыльнулась Она, - забыть то можно, а выкинуть из памяти нет… А жаль».
Опять погрузилась мыслями в книгу. «Все истории о любви похожи одна на другую». Опять задумалась… Эта мысль совпадала с той, о которой Она размышляла весь день.
Торопливо выбежала на своей остановке. Неловко улыбнулась и крепко обняла Его. А дальше… А дальше всё, как в театре. Она играла эту роль неоднократно. Тёплая рука в её холодной ладошке, горячий привязанный взгляд, кафе с милой обстановкой, лёгкий моросящий дождик, смех, тротуары, река, волны, облака, цветы, улыбка, знакомые, ресторан, ночь, звёзды сквозь дымку, свет задумчивого фонаря, слова, слова, слова… Прощание. На сегодня хватит, свою роль она сыграла. Как и всегда – ХОРОШО. А плохо быть и не должно, все действия совершались по инерции. Потом Она легла и долго смотрела в потолок. Обдумывала слова, которые говорила не раз. И те, которые были повторены Ей. Тоже не раз. Она долго не могла заснуть. Пусть то, что было сегодня вечером происходило уже не раз, оно долго не могло выйти из головы и напоминало о себе.
Встала с тяжёлым чувством. Может, не выспалась. Может, сон. Может, погода. Сотни тысяч может. Посчитала на пальцах часы. Семь часов и вечер. Долгожданный. Тёплый. ВЕЧЕР… Опять целый час у зеркала и тревожное биение сердца, непонятное смешанное чувство страха, радости, печали, ликования, негодования, счастья, слёз, улыбки, смеха, восторга и печали.
Телефонный звонок. ОН. Неужели решил предупредить… Может опаздывает? Может сам приедет? Может… Сотни тысяч может.
«Давай сегодня не встретимся?» – Его голос…
«Почему?»
«Потому что… - молчание, - я не могу быть с человеком НЕ любя. Вот и всё… Хотеть полюбить и любить – разные вещи»
«Понятно…»
«Ну…Ты не обиделась?»
Лёгкая ухмылка на Её лице. Ха… Обиделась… Это дело каждого человека... И как после таких слов можно спрашивать обиделась ли Она? Мило…
«Н-н-нет… Что ты…»
«Вот и хорошо… Не обижайся… Ты чудесная девушка, замечательная, ты умница»
Она закрыла телефон. Красота. Час коту под хвост. А чего больше жалко – потерянный час или разбитых отношений не ясно. Ну, зачем она сейчас плачет? Она же знала, что эта пьеса так должна окончится… Она играла эту роль неоднократно, и эту героиню ей было определённо жалко.
Пошла гулять по ночным проспектам одна. Захватила воздух ладошкой… Больше не у кого брать тёплую руку.
Наткнулась в кафе на милого молодого человека. Те же глаза, лицо, волосы, стиль… Всё то же самое… Наверно, он будет героем старой пьесы. Пьесы, где один человек постоянно меняется.
Они сидели весь вечер и болтали о безделушках. Просто не о чём. И Она подумала: «Любовь одна, просто меняются имена…»
А что завтра? А завтра... Завтра тёплая рука в ей холодной ладошке, горячий привязанный взгляд, кафе с милой обстановкой, лёгкий моросящий дождик, смех, тротуары, река, волны, облака, цветы, улыбка, знакомые, ресторан, ночь, звёзды сквозь дымку, свет задумчивого фонаря, слова, слова, слова… Прощание…