Парижская история

 …А за окном уже несколько дней лил дождь: стучал по покатым крышам из красного кирпича, бушевал и гудел в водосточных трубах, бежал по садам, паркам, площадям и постепенно заполнял собой весь город.
 Мариэтт сидела у окна. Она давно отдала себя дождю. Подарила, просто и безвольно. Ей казалось, что отныне все в ее жизни будет иначе. Дождь взял Париж без боя и властвовал над ним уже в течение четырех долгих, но сладостных дней. Никто из парижан не мог препятствовать великому революционеру, просто и дерзко установившему свои правила. Отныне никто не мог покинуть своего жилища, не накинув плаща, не взяв в руки зонта… Никто не смел разговаривать громким голосом. Вместо привычного Парижу смеха на улице можно было встретить редкие улыбки. Хозяин города ввел комендантский час: ночным прогулкам люди стали предпочитать собрания в больших и маленьких гостиных у теплых домашних каминов, горячий шоколад и домашние тапочки. Мариэтт не пошла в университет ни позавчера, ни вчера, ни сегодня… Все прежнее неизменно утрачивает всякий смысл, как только в жизни происходят такие перемены.
 Итак, дождь стучал размеренно, подчиняя все окружающее своему неповторимому, гениальному ритму. И уже не хотелось ничего иного. Но…
 Телефонный звонок свалился на голову, словно непрошенный гость.
-Алло… А, Гастон, как поживаешь?... Встретиться?... Нет, не могу!... Больна? Да, нет. Я просто отдалась другому… Как его имя?...
Мариэтт прижала трубку к самым губам и медленно прошептала:
- Его зовут ДОЖДЬ.