Исповедь великого

Наконец-то наступил заветный, Богом отмеченный день моей жизни, когда роман мой был окончен... Было немного жаль тех дней, когда оставшись наедине со вдохновением моим я выпивал чашку за чашкой мой любимый кофе «Муза»…По вечерам с упоением рассекал морозный зимний воздух, расставляя мысленно по местам детей своей мощной писательской фантазии… Курил с особым писательским глубокомыслием сигары «Озарение» и, конечно же, запретил домработнице звать меня к телефону, веля всем непрошенным голосам в трубке отвечать магической формулой: «Перезвоните после восьми, сейчас занят: работает над романом». И, действительно, когда я слышал голос Дарьи Петровны, отказывающей, возможно, серьезным людям в чести поговорить со мной, в душе поднималась ни с чем не сравнимая волна вдохновения, идеи тучей кишели и роились в голове, я не успевал писать их на черновики. К какому-то моменту черновиков развелось столько, что они с неимоверным трудом упихивались в три, специально для работы над романом купленные, папки, черные и пахнущие дорогой кожей… А какое блаженство работать над оттачиванием языка произведения! С каким трепетом я выискивал в словаре фигуры речи, необходимые мне для работы. Какая бездна прекрасного в словарях синонимов и антонимов!!! Какой простор для писательской мысли! С чистым сердцем заявляю вам, писатель я большой и недоработок в нашем великом труде не терплю. Каждое свое писательское утро, которое, кстати сказать, начиналось у меня ежедневно в десять часов утра, после специализированного писательского диетического завтрака, обогащенного витаминами, я начинал с обращения к материалам, требующим доработки. Так примерно до одиннадцати тридцати я работал с уже созданным: я корректировал черновики, подбирал более удачные формулировки, ярче и сочнее изображал героев, то есть занимался прямыми писательскими обязанностями- оттачивал мастерство. Закончив корректуру очередной черновой страницы, перечитывал, не скрою, с упоением и очень сожалел о том, что доведенный мной до художественного совершенства персонаж не мог быть включен мною в грядущий роман, так как уже был ранее создан и изображен моими братьями во литературе в их произведениях. И все же я говорил себе: «Ну, ничего, труд и гений неразделимы!», и из уважения ко братьям во литературе не выводил в свет моих Раскольникова, Каренину, Есенина. Правда, последний не является литературным персонажем, но, честное слово, если бы его не было в реальности, я бы непременно изобразил его в своих романах. Очень уж сочный темперамент, такой трагический надрыв!!!... Ну да ладно, отвлекся, а, между тем, надо продолжать: я еще не настолько истощился в своих писательских идеях, чтобы тратить время на описание процесса создания моей прошлой вещи. Это дело историков моего творчества. После традиционного перерыва на сигару (у всех литераторов есть маленькие радости жизни, хоть как-то компенсирующие энергию, затрачиваемую на писательский подвиг) я принимался за выведение характеров моего романа. В этом помимо вышеупомянутых словарей мне помогали наглядные образцы. Именно с целью их подбора и наблюдения над характерами я отправлялся на улицу. Конечно же, в одной моей руке была кожаная папка, во тьме которой покоилась позолоченная авторучка, а в другой- традиционная сигара, подобающая писателю. В течение прогулки я, как правило, раз или два садился на скамью с тем, чтобы собрать на бумагу драгоценные крупицы наблюдений. Правда, из-за плохих климатических условий нашей родины, кожаная папка для наблюдений неизменно была худее своих сестер (папок, предназначенных для выписок из работ известных литературоведов и непосредственно подготовительных к роману материалов). Эту проблему я решал при помощи просмотра телепередач. И папка моя толстела в удовлетворительном режиме.
Затем по графику был обед из шести достаточно питательных для писательского воображения блюд. После- сон, конечно же, приносящий новые идеи. В пять часов вечера начиналась самая важная и ответственная часть- работа с чистовиками... И так изо дня в день.
Я вполне доволен, за девять лет –роман в сто двадцать одну с половиной страницу. Ведь я начинающий великий!....