Книги бывают и стервами. Извр. фантазии на тему

Знакомлюсь с новой книгой. Что найду в ней – уже почти знаю, но ещё гадаю. Она новая, в новой обложке, но сколько было их уже. Я сразу пытаюсь нарисовать на ней свой рисунок. Зачем? – всегда спрашиваю себя. Но ведь эти белые листы так наивны и неопытны.

Некоторые книги остаются недочитанными. По двум причинам. Либо я не захотел её дочитывать, либо она не дала себя дочитать.

А бывают книги – жуткие стервы. Они предлагают себя читать, умело так предлагают. Но как только ты увлёкся – стоп, мой мальчик, не хочу, чтоб ты меня читал. Потом долго мучаешься, думаешь – зря время потратил. И вот, вроде совсем утратил интерес, как она вновь предлагает себя. А удержаться снова невозможно.

Некоторые книги дочитаны до конца и остаются в прошлом, но они ещё могут вновь открыть старые страницы – уже такие знакомые. Читаешь их снова и вдруг видишь, что время оставило на них свой отпечаток – иногда такой красивый, а иногда такой уродливый. На некоторых листах видны совершенно новые слова взамен старых, есть страницы, на которых теперь затёрты целые абзацы, некоторые листы вовсе уничтожены временем.

Ещё есть такие, которые читаешь медленно, очень медленно. Они помогают по жизни. Реально помогают. А помогать может даже техническая литература. Книги. Друзья.

А любовь? Она настолько внезапна, что начинаешь обожествлять свою единственную, не прочитав и двух её страниц.