Моя семья

У моей сестры длинные пушистые волосы.Когда я смотрю на них, мне начинает хотеться жевательных конфет со вкусом апельсина - может, это потому, что они у неё ярко-рыжие.На старых фотографиях, которые мама хранит в большом синем альбоме с надписью "FAMILY", у сестры волосы обычные, как у меня.Ей на них лет одиннадцать.Я тогда был совсем маленький и не помню сестру ни с какими волосами, кроме тех, что есть сейчас.Поначалу мне было не понятно, как получилось, что вместо обыкновенных коричневых волос появились апельсиновые, и я даже испугался: вдруг со мной случится то же самое?Но бабушка сказала, что это вовсе не обязательно и что сестра сама так решила.Это называется "покраситься".

- Фломастерами? - спрашиваю.

- Нет.

- А чем? Акварелями?

- Нет, не акварелями.Специальной краской для волос, - бабушка показала мне маленький скучный флакончик,совсем даже и не апельсиновый, а серый, и пахнущий скорее мыльными пузырями, чем фруктами.

- А зачем она покрасилась?

- Переходный возраст, - непонятно ответила бабушка и почему-то рассердилась.А может, не рассердилась, а расстроилась.Но потом всё-таки объяснила, что когда девочкам исполняется двенадцать, они начинают делать глупости, чтобы скорее повзрослеть.

У моей сестры много разноцветных заколок, резинок и ободков, но они меня мало интересуют.Меня интересуют палочки, которые моя сестра втыкает в голову - представляю, как это, должно быть, больно, но крови никогда не бывает, я проверял - и делает пучок, как в японских фильмах.Я не люблю японские фильмы и всякий раз, когда дедушка их смотрит, ухожу из гостиной или вообще из дома, но палочки мне нравятся.Они длинные, тонкие и гладкие, а на концах - голубенькие камешки.Из них могли бы получиться неплохие шпаги для моих солдатиков, но сестра не позволяет мне ими играть.

- Не трогай! - сердито кричит она.

- Почему?

- Потому что это моё.

- А что будет, если я их возьму? - интересуюсь.

- Станешь персоной нон грата.

Я не знаю, что это значит, но не переспрашиваю.

- А если я стану этой самой персоной, что БУДЕТ?

- НИЧЕГО, - раздражённо отвечает сестра.Она занята чтением какого-то взрослого журнала, я её отвлекаю, и она отвечает "НИЧЕГО", чтобы просто от меня отделаться. Но я знаю, что это неправда. НИЧЕГО будет потом. Диктор с большими усами говорит, что в двухтысячном году, а бабушка - что такими темпами мы и до двухтысячного не дотянем.Взрослые называют НИЧЕГО "концом света" и всегда спорят, если речь заходит о сроках его наступления, но я никогда не слышал, чтобы кто-нибудь из них предположил, что НИЧЕГО будет седьмого июля девяносто восьмого года, то есть сегодня.Так что сейчас НИЧЕГО НЕ БУДЕТ, я-то знаю, и сестре меня не обмануть.

Мою сестру зовут Анастасией.Одна девочка у нас в детском саду - тоже Анастасия, и все называют её Настей, а мою сестру - почему-то Асей.Если ей говорят "Настя", она обижается и не хочет откликаться - из Принципа.Не знаю, кто такой Принцип, но, наверное, он приходится родственником Принцу из сказки про Золушку.

Моей сестре пятнадцать, а мне - четыре, и она презрительно называет меня "мелюзгой".Считает меня маленьким и глупым, хотя на самом деле всё наоборот.Моя сестра ведёт себя, как несмышлёный младенец - так даже мои мама с бабушкой говорят.Это когда она вылезает из окна и бежит играть в классики вместо того, чтобы делать уроки (мы живём на первом этаже).Или когда к ней приходят подруги и они долго шепчутся за закрытой дверью в комнате сестры.Мама говорит, что вся эта их секретность - просто детский сад какой-то.Я не знаю, так ли это, потому что ни в одном детском саду, кроме собственного, никогда не был, но, думаю, мама права.

Моя мама очень умная и честная.Она всегда говорит, что честность - залог счастливой жизни.Моя мама врач, кому как не ей знать рецепт счастливой жизни?Хотя сама она не очень счастливая.То есть нам она этого не показывает, но я догадываюсь.Я вообще сообразительный.Однажды я слышал, как она плачет в ванной.Встал ночью, чтобы попить водички, и случайно услышал, пока на кухню шёл.Но спрашивать ничего не стал, чтобы ещё больше её не расстраивать.Она плачет потому, что папа ушёл к белобрысой мымре с хлебозавода, и бабушка морщится всякий раз, когда мамина подруга соседка тётя Рая упоминает папу в её присутствии.Я видел его всего два раза, и он мне понравился, а белобрысая - нет.У неё злое, нехорошее лицо.Сестра говорит, что стервозное, а бабушка молчит и хмурится.

Вообще-то бабушка добрая и печёт вкусные пирожки, но даже она иногда хмурится.Бабушка живёт в деревне вместе с дедушкой, но каждую зиму они приезжают к нам на целых три месяца.

Дедушка редко со мной играет.Он всё больше спит или телевизор смотрит.У дедушки лысина и радикулит, поэтому гуляет он тоже редко.

У нас есть кот Леопольд, сокращённо Лео.Ростом он не больше табуретки, зато старше меня в два раза - ему целых десять лет.Лео любит рыбу, а я терпеть не могу.Мы не ладим.Однажды он больно оцарапал мне руку, и с тех пор я никогда не беру его на руки и вообще хочу завести пса.Псы добрые и верные.

Я очень люблю своих домашних, а ещё Анечку.Правда, Анечка живёт не с нами, а в девятиэтажном доме на Пионерской, со своими мамой и папой.Но днём ходит в тот же детский садик, что и я, и живёт в нём до шести вечера вместе со всеми ребятами.У Анечки золотистые волосы и большие голубые глаза.Она не является членом моей семьи, зато умеет играть на скрипке - немножко.

А вы? Вы умеете играть на скрипке?..Если да, то добро пожаловать в мою семью - я буду очень ждать.