Прощание художника

Прощание художника

…Прости, проблема не в том, что ты плохая, невнимательная или холодная. Ты не успеваешь за мной. Вот и всё…
…Я всегда мечтал, что со своей женой буду идти одним курсом. Я не хотел, чтобы мы со временем переселились в разные миры – жена на кухню и в детскую, а я – в мир работы и общества. Ты идеально подошла, когда мы познакомились...
…Помнишь, как пол года приглядывались друг к другу, перекидывались редкими фразами по поводу наших работ, давали советы типа «Здесь сделай изображение контрастнее», «Попробуй дополнить композицию» и т.п. И однажды, не выдержали, разговорились, проболтали часа 3. Поняли, что лучше, чем вместе, не будет ни с кем. Ты разделяла мои взгляды, и, что было особо важно, не хотела торопиться с оседлым образом жизни…
…Я мечтал исследовать весь мир, отобразить на холсте самое лучшее, чтобы слепые горожане тоже смогли увидеть. Ты готова была носиться со мной в самые отдаленные уголки Земли…
…Наши прогулки! Юные парочки шатаются по городу, чтобы хоть чем-то себя занять. Но не мы. Каждый раз как заново открывали палитру Бога: синие тени на залитом желтыми лучами асфальте, перевоплощения белого цвета в ночи, преломившийся спектр на стекле или в брызгах фонтана. И как было жалко людей, которые верят в то, что тени серые, деревья коричневые, а ночное небо черное…
…Да что такого я понял, спросишь, что ты стала меня раздражать? Сам не знаю. Наверное, это давно зрело. И вдруг словно взрыв, щелчок, я увидел, что ты где-то внизу, а меня подбросило на следующую ступеньку. Но я не хочу тянуться к тебе, боюсь, что меня затянет обратно. Подлец, правда?..
…Говорят, мужчины первыми почти никогда не уходят, мужья вообще не бросают семью, даже ради идеальной женщины, которую вдруг подарит заторможенная судьба где-то после 30-ти, когда жизнь уже сложилась. Я думал, что тоже такой. Но, знаешь, верность, которая основана на долге и давно ушедшем прошлом, - это бред, абсурд. Я не хочу, чтобы ты превратилась в еще более тяжелую ношу. Не хочу на тебя смотреть и понимать, что ты – мой крест. А ведь когда-то была любимой, другом, музой, энергией, богиней…
…Почему, почему ты решила бросить искусство ради нашего сына? Когда решила, что хочешь стать примерной хозяйкой? Зачем решила, что так лучше для нас? Ведь знала, что люблю я в тебе непокорный дух, оригинальность, спонтанность. Знала, но тем не менее, предала меня. Я мог бы возненавидеть Егорку, но он так похож на тебя прежнюю. Всё отдала ему, женщина. Женщины, зачем вы отрекаетесь от себя, от мужа ради детей? Зачем по собственной воле становитесь рабынями домашнего очага? Предаете. Я думал, предательство имеет другую форму…
…Не держала меня никогда, но я сам вел тебя вперед, держа за руку. Находил приключения для нас. Для двоих. Вспомни Тибет, разве было нам плохо вдвоем? А Румыния? Египет? Наши отметки тех мест на карте мира, где мы побывали. Выставки, фотографии, публикации. Попытки изменить мир. Ведь это ты меня вдохновила. Я смеялся, когда узнал, что ты хочешь изменить мир к лучшему. А потом и сам заболел этой идеей. Любимая, ты предала не только меня, но и себя, свое дело. Свои кисти и краски. Свои мечты…

…Завтра рано утром я улетаю в США. Пожалуйста, не ищи меня, сама понимаешь, что бесполезно. О деньгах не беспокойся, я буду регулярно переводить сумму на твой счет. … Ты же знаешь, я терпеть не могу всех этих прощаний. Так что скажи Егорке, что папа любит его, просто он должен быть в другом месте. Если хочешь, скажи ему, что я умер. Только не порочь меня перед сыном.
Любимая, если когда-то ты передумаешь и решишь лететь за мной, то сделаешь меня самым счастливым человеком на Земле. Я люблю тебя, и буду ждать, что ты тоже поймешь бессмысленность мещанского существования. Надеюсь, что ощутишь узость городской клетки, которая сдавливает горло. Поймешь, как прессует она, рвет крылья нашего сына… Жаль, что ты так долго скрывала от меня любовь к городу…
Где я, что я, узнаешь из моих картин.
Прости, что прощаюсь письмом.
Но если ты поймешь, значит для нас не всё еще потеряно…
Прощай, но лучше, ДО ВСТРЕЧИ

17 июня 2007