Похорони свою печаль

Похорони свою печаль во дворе старого заброшенного дома. Надень ей на голову венок из одуванчиков и похорони. Обязательно поставь крест – лучше железный, а не деревянный, потому что деревянный долго не продержится. Нет, тебе не нужен никакой осиновый кол – сама она не воскреснет, поверь мне на слово. Только ты можешь вернуть её, но... лучше послушай меня.
А сначала – помолчи немного. И начинай вспоминать.
Вспомни, как она нашёптывала тебе стихи долгими бессонными ночами, и ты, даже обессилев после сумасшедшего дня, поездок в метро и контрольных в школе, всегда клал под подушку тетрадь – вдруг она неожиданно подскажет какой-нибудь особенный эпитет или метафору. Вспомни, как она предупреждала тебя: «Не говори», а ты выскребал её из сердца вместе со страхом, оставляя открытую рану; вспомни, как замер мир, когда первое «не люблю» прошло в сердце холодной пулей, прошло в замедленной съёмке, заставляя тебя забыть о вдохах-и-выдохах, прошло – сквозь ту самую рану, взорвав её. Вспомни, как ты носил этот кусочек металла в себе, но она не ушла, обидевшись, что ты не послушал её совета, она одна была с тобой, когда ты был уверен, что никому не нужен. Она даже стала читать тебе продолжение твоей поэмы, которая оказалась тебе так дорога, пусть над ней и смеялись друзья, случайно прочитавшие твою тетрадь. Вспомни. И не смей ни о чём жалеть.
О мёртвых, как говорят люди, или хорошо, или ничего.
Кричи, пока не почувствуешь, как невидимый нож перерезает голосовые связки, и вместо крика получается слабый шёпот. Плачь, пока слёзы не кончатся. Выбрось всё, что накопилось внутри, всё, что ты скрывал от родителей в своём «всё в порядке», всё, что ты прятал по дальним углам, когда шёл на день рождения к однокласснику, всё, в чём ты боялся признаться сам себе. И засыпь могилу землёй.
А теперь – посмотри в небо. Заметь, что облака похожи на диковинные цветы, у которых вместо листьев – серовато-белые перья. Прислушайся к пению птиц. Почувствуй, как ветер убаюкивает в твоих волосах пушинку тополя. Полюби запах дождя и поздней весны, которая злила тебя чужой радостью. Прости себе солоноватый привкус крови на губах.
Ты свободен. Настало время самого главного. Уходи. Никогда больше сюда не возвращайся. Впрочем, ты и не сможешь, потому что забудешь дорогу. Только не вздумай заблудиться на пути к дому – ты уже взрослый, как-никак, стыдно потеряться. Тем более выбрось прочь мысль о том, чтобы попытаться отыскать где-нибудь в этих местах свои следы. Поверь, это глупо и бессмысленно.
Иди, подняв голову вверх, и не отрывай взгляда от неба. Не бойся споткнуться. Всё равно именно в тот момент, когда ты забудешь о существовании земли и тебе покажется, что ты падаешь в пропасть, тебя поддержит тот, кому ты действительно будешь нужен больше всех на свете. И он обязательно будет нужен тебе – так же сильно. Иначе не бывает. Потому что потом он не сожмёт до боли твои руки, а обнимет за плечи, и вы улыбнётесь друг другу и пойдёте рядом.
Какая разница, сколько раз тебе придётся хоронить печаль. Просто знай, что однажды ни у кого не хватит смелости посмеяться над твоими стихами, потому что они будут наконец-то написаны не печалью, а тобой. Настоящим тобой. И только для того, кого ты ждал, выскребая влюблённости из сердца и оставляя на теле мишени.