Зарисовки к портрету некоторых

Она таяла от запаха сирени и теряла голову от прикосновения его нежных рук.
Он любил себя, имел целую коллекцию дорогих галстуков, и каждую неделю ходил в маникюрный салон.
Их связывало немногое: ему хотелось иногда не быть одному, а ей – чувствовать тепло его рук.
Все близкие говорили ей, что надо срочно выходить замуж, иначе, после 30 – это почти невозможно. Она не хотела замуж.
Они встречались не часто: иногда раз в неделю, иногда раз в месяц.
У неё было много друзей. У него не было никого, кроме неё, но и она не была его.
Изредка он задумывался над тем, чтобы жениться, но боялся, что кто-то будет зависеть от него и поэтому все мысли об этом быстро улетали в небытие.
Так прошло два года.
Порой ему казалось, что он к ней привык, и тогда, не появлялся у неё больше месяца, чтобы доказать себе обратное.
Она всё чаще ловила себя на мысли, что ей хорошо с ним, но никогда не говорила ему об этом.
Их редкие встречи были так нужны каждому…
Когда она погибла в автокатастрофе, её близкие и родственники устроили пышные похороны. Народу было много. Большинство искренне горевали об утрате столь замечательного человека. Но только одному было невыносимо больно…