Человек

{город жёлтых фонарей, рассказ первый}


По вечернему городу шёл человек. Одетый в чёрную куртку с капюшоном, человек медленно брёл по залитой дождём улице. Светящиеся странным желтовато-оранжевым светом фонари придавали городу какой-то старый, совсем необычный вид. Дождь шёл мелкий, тёплый, какой бывает только ранней весной. В канавах ещё лежал последний снег. Человек дошёл до площади, где зимой обычно гулял народ. Сейчас же эта площадь была совершенно безлюдна. Человек дошёл до стоящей под деревом скамейки, присел на неё и закрыл глаза. И в его памяти всплыла картина далёкого детства - вот он впервые пришёл с отцом на эту площадь. Вокруг дети, а он стоит и смотрит куда-то вдаль...

- Ну, что же ты встал?
- Бегу, бегу! - отозвался он и помчался к горке.

Счастливые вечера... Человек вспоминал как промокшие, румяные от мороза - но совершенно счастливые они возвращались домой, как он всю дорогу доставал отца вопросами...

- Пап, а почему мерцает та звёздочка?
- Это самолёт, у него два огня - зелёный и красный.
- А что же он так медленно летит?
- Это только кажется...
- Ты всё знаешь! Скажи, а когда я вырасту, я смогу узнать всё, как ты?

Отец удивлённо посмотрел на сына и, погладив по голове, ответил, что, мол, сможешь...
А потом мальчишка жил, рос и надеялся, что, пойдя в школу, он начнёт учиться, узнавать - чтобы знать. Читал - для себя, сам...

...Человек встал со скамьи и побрёл дальше. На перекрёстке он повернул в сторону от главной улицы и направился к старому, ветхому дому. Двор перед домом, а точнее - перед домами, был проходным. Рваные тени, отбрасываемые гаражами у входа во двор, в сочетании со слабым, тускло светящим фонарём, придавали двору какой-то заброшенный вид. Человек взглянул на старый деревянный фонарный столб, стоящий среди двора, на заколоченные окна домов, некогда глядевшие во двор... Только один домик остался... Но бабушка, наверное, уже спала. В голове вновь заговорили голоса детства...

... - Нет! Обходить снежную крепость нельзя, это же домик!
- Ладно! Но тогда уходите от окон!

Весёлая зимняя игра - снежки... Мать, строгая, но счастливая, глядящая в окно... Живой детский интерес и чистая радость. Счастье. Где оно теперь?

Воспоминания нахлынули - одно за другим. Вот он - счастливый - бегает со спасательным кругом, готовясь к первому за всё лето походу на речку... А вот - уже школьник - бежит домой, чтобы порадовать бабулю полученной пятёркой...

- Бабуля, бабуля, нас учили складывать!
- Ну и как? Аккуратно сложили? Ничего не потеряли?
- Да не то! Столбиком складывать учили!
- А-а, это - дело! Ну, давай обедать садись!
- Бабушка, а ты меня научишь столбиком умножать? Вперёд всех?
- Научу, научу...

И улыбнулась ему. Никогда не забыть ему этой милой, ласковой бабушкиной улыбки.
Человек поёжился, достал наушники и включил плеер. Спрятанный под непромокаемой курткой старый плеер послушно заиграл тихую мелодию. Человек грустно улыбнулся - видимо, мелодия попала в такт мыслям. Как же всё изменилось вокруг в этом городе!

Вновь примирит всё тьма -
Даже алмазы и пепел.
Друг равен врагу в итоге,
А итог - один...

Человек покинул двор, развернулся и оглядел улицу. Освещаемая лишь светом далёких оранжевых фонарей главной улицы да их отражениями в многочисленных лужах, земля казалась темнее угля. Человек шёл по улице к зданию, ставшему для него домом на десять лет. Старая школа, некогда сияющее белоснежной известью здание выглядело ночью тускло, жалко... В памяти понеслись отрывки голосов - учителей, друзей. Они звучали словно эхо в огромном соборе или туннеле...

... - А также запрещается разговаривать на уроках. Ребятки, если у вас будут вопросы, задавать их можно только с поднятия руки.
Вот он в первом классе - среди таких же перепуганных первоклассников, попавших в новую, странную обстановку...

- А зато у нас математика будет послезавтра! Меня мама уже кое-чему научила!
- Меня тоже! Только бабушка!..

...И все мы очень рады приветствовать вас на линии почёта, вас, с отличием закончивших третий класс учеников. В новом году вас ждут новые учителя, новые предметы, новые кружки...
...Физика изучает процессы и явления неживой природы. И этой короткой фразой мы называем и плавление льда, и движение ракеты, и полёт мяча, брошенного рукой...
...Мы вплотную подошли к изучению одного из фундаментальных понятий алгебры. Итак, что же мы будем называть функцией?..
...Опять же, экзамены сдавать вам, а не мне! За вами работа номер 36, запишите это на субботу! И предупредите тех, кого нет...
...И помните, никто не посмеётся над вами, если вы не сможете выиграть. Участие тоже важно, надо защищать честь школы...
Человек уже давно шёл домой, а воспоминания не оставляли его. Вот он же - ученик десятого класса. Угрюмый, хотя шутящий и мало отличающийся от других на первый взгляд. Однако сторонящийся людей и дружащий лишь с теми немногими, с кем смог наладить общий язык.
Вот - десятиклассник - он едет на конкурс. Вот уже перед глазами досада, что победить не удалось. Вот его первый за всю поездку разговор - с соседкой по сиденью. Он всегда вспоминал эту поездку в душном автобусе, ровно как и все остальные его встречи с ней - с той, которая впервые понравилась ему тогда, с болью в душе. "А какую музыку ты слушаешь?"... Он вспомнил её, её лицо, глаза - два осколка ясного вешнего неба, её голос... Он вспомнил, о чём мечтал, и усмехнулся - невесело, даже с обидой. Он был скучный, угрюмый - точно не её выбор. Да, какими же все тогда, в то золотое время, были наивными! А в том, что романтика существует, как правило, только на страницах зачитанных до дыр книг, он уже теперь редко сомневался. Человек, дойдя до порога собственного дома, остановился и задумался. Он нарочно выгадал этот вечер для прогулки и не спешил домой.

...Но - ответь:
Что вам мешало прозреть?
Что же случилось с мечтой?..

Странно, куда же делось счастье детских лет? Неужели вся взрослая жизнь - сплошная рутина, где нет места искренности, где радостями являются кружка пива, выпитая за столиком с друзьями, банальный анекдот про политику и трансляция футбольного матча? За свою жизнь человек видел многих людей, которых считал счастливыми. Он по-доброму завидовал им, он был рад за них... Но теперь, прожив двадцать лет, он видел их, обременённых повседневными заботами, среди которых нет места счастью, чистой радости. Блеск в глазах тускнеет...
...Торжественная линейка по случаю последнего звонка объявляется закрытой... Прощай, школа... Ведь совсем недавно думали, что учиться ещё целый год! И вот - весь год прошёл словно мимо! Да, школы будет не хватать. Вот последний звонок, и выпускники, выходящие из школы... Взгляд той девушки - как знать, не последний ли... Напутствие учителей, радость и печаль в глазах первой учительницы...
 Может быть, сейчас многие завидуют ему. Его жизни, которую он устроил, пробив себе дорогу собственным умом. Но ведь даже он сам не считает себя счастливым! Завтра он встанет пораньше, попрощается с родителями и опять уедет в институт, начнётся обычная жизнь, которая ничем не отличается от миллионов таких же...
... - Запомни, сынок, взрослая жизнь - это не школа, и даже не институт - здесь всё по-другому, и проще, и тяжелее одновременно. Успехи людей здесь гораздо более важны, но несоизмеримо больше и цена ошибки!..
Человек взглянул на часы. Восемь вечера, времени до ужина - ещё час. Он нашарил плеер в кармане куртки и пустил песню сначала. Что же тянуло его гулять под дождём?

Мне не вернуть назад
Серую птицу печали;
Всё в прошлом; как быстро тают
Замки в облаках...

Завтра... А сегодня он попробует проанализировать прошлое. В чём он был прав? Как протекала его жизнь? Да, он жил в весьма неспокойный для страны период времени.

... - Пап, а что такое - СССР?
- Это союз стран. Раньше наша страна была лидером этого союза.
- А теперь?
- А теперь союза больше нет.
- А если нет союза, значит, страны враждуют?
- Нет, что ты. Просто они теперь самостоятельны...

...Терроризм может принимать любые формы, террористы могут использовать любые методы. Наше оружие - это сплочённость и бдительность...

Время. Кого там благодарить за счастливое детство?! Подать его сюда, была бы ему благодарность… Кадры ленты новостей ужасны - взорванный дом, у людей, собравшихся около которого, не хватало сил даже на слёзы, фотороботы террористов... Через полмесяца - новые теракты, жертвы… Паника, всеобщая подозрительность, скрытая под маской нарочитой беспечности… Он понимал угрозу, он чувствовал тогда страх людей даже в их шутках, анекдотах. Он хорошо запомнил то время. Взрослые не шутили, а его ровесники, уже успевшие понять реальность жизни, смеялись только потому, что так положено. Просто дети должны чувствовать себя счастливыми. И если они несчастны, они скрывают это. Человек поморщился, отгоняя неприятные воспоминания.

Слишком много зла здесь на одного...

...Министр образования оценил различные способы решения проблем новой системы образования. Единый государственный экзамен в целом был одобрен большинством аналитиков...

Человек усмехнулся. Да, его страна пережила переходный возраст. Почему-то никто не думает об этом, всем интересны лишь их собственные жизни да жизни близких людей. Зачем же вышел ты под дождь на ночную улицу? Неужели искать ответы? Или счастье? А может, правду?
Он шёл по улице, почти не вглядываясь в лица немногих прохожих, проходивших мимо. Машин на улице было мало, даже плеер играл совсем тихо, не приглушая шума падающих с неба крошечных капель воды.

Надо мною тишина,
Небо, полное дождя.
Дождь проходит сквозь меня -
И я свободен вновь!
Под холодный шёпот звёзд
Мы сожгли последний мост,
И всё в бездну сорвалось -
Свободным стану я - от зла и от добра.
Моя душа была на лезвии ножа.

..А вот улица-то сама почти не изменилась. Те же дома, что и десять лет назад, та же дорога. Только новые фонари, светящие странным оранжевым светом, да появившиеся кое-где рекламные щиты. Вот старое-старое здание аптеки. Вот круглосуточно работающий ларёк. Человек снова взглянул на часы. Да, пожалуй, пора уже и поворачивать назад. Заодно и печенье купить...

У ларька стояла молодая женщина с ребёнком, явно спешившая домой.
... - Мам, я хочу конфет!
- Нет, сынок, мы купим их завтра.
- Ну пожалуйста!

Подойдя к ларьку, человек взглянул на них поближе. Сынок состроил обиженное личико, а мать, с любовью посмотрев на него, вздохнула и достала ему жевательную резинку из сумки. Его это вполне устроило, и они поспешили прочь.

Отойдя от ларька, человек достал из кармана куртки полиэтиленовый пакет и, уложив печенье, отправился домой.
Вот оно - счастье для взрослых. Растить детей, счастливых детей... Растить их и радоваться вместе с ними, а потом - с их внуками...
Он уже хотел прибавить громкости, как вдруг почему-то поднял глаза. Улица по-прежнему была тиха. Человек посмотрел на догоняющего его прохожего и уже отворачивался, как вдруг свет проезжавшего мимо автомобиля осветил лицо. Или ему показалось, или глаза и впрямь блеснули голубым. Они смотрели друг на друга. Он заговорил первым.

- Не может быть... Здорово живёшь!
- И тебе привет!
- Откуда? Как?
- Да вот, у меня занятий нет - вот и приехала - к родителям...

...Они шли домой, пока им было по пути. Человек, ты ведь искал правды? Счастья? Так ищи, ведь ищущий - найдёт!
А ответы? Ответы будут.
... - Сынок, - услышал (вспомнил?) он голос отца - ровный, спокойный, уверенный, - на любой вопрос найдётся ответ! Любая задача решится, ведь доказательство отсутствия решения - тоже решение! Вот только перед тем, как задать вопрос, подумай: нужен ли тебе ответ?..

- Тебе влево?
- Ну да.
- Мне прямо. Ну - пока!
- Счастливо!
Он вновь включил плеер. Включил и выключил - теперь музыка не соответствовала настроению. Он шёл домой. Шёл не оборачиваясь - и не видел, что она остановилась на перекрёстке и смотрела, как по ночному городу шёл Человек.


В данном тексте звучат отрывки песен группы "Ария".
Все права на тексты, взятые в качестве цитат, принадлежат
тому, кому они принадлежат.
Существенный респект улетает тов. Марту за ценные замечания.
Моршанск, 18.05.2005