Дети солнца - будьте счастливы!

Когда я впервые увидел Майорова – он шел по улице и кричал: «Дети солнца - будьте счастливы!»

Майоров был пьян в дупель, и обращался он со своим дурацким приветствием к нам – детям, которые играли во дворе.

А потом он купил всем мороженное… В вафельном стаканчике, по 19 копеек, с кремовой розочкой наверху. Самое вкусное мороженное которое я ел в своей жизни. А кремовая розочка была самой вкусной частью этого мороженого. Потом из ГОСТА почему-то розочку убрали, а мороженное стало стоить не 19 копеек, а 20…

Оказалось, что Майоров – это наш новый сосед – ему дали от завода квартиру на одной лестничной площадке с нашей семьей.

Так я и запомнил Майорова - пьяный, но добрый дядька – какой-то местный августовский Дед Мороз, который получил квартиру и квартальную премию - и на радостях напился.

Когда я последний раз видел Майорова – его под руки выводили люди в штатском из подъезда. Один из сопровождающих нес большую сумку с книгами и бумагами. Под глазом у Майорова был здоровенный кровоподтек …

«Здравствуйте, дядя Витя» - обратился я к нему. Он ничего не ответил, а один из тех, кто вел его, обыденно, как будто он говорил это по сто раз на день, сказал мне: «Проходи мальчик, не останавливайся».

В этот момент Майоров посмотрел на меня и улыбнулся. Было видно, что он ничего не боится и, казалось даже рад, что его арестовали.

Больше я его никогда не видел.

++++++++++++++++++++++++++++++

Замоскворечье –это особое место … Заводы, фабрики, склады, автобазы, бараки и вкрапление жилых домов между всем этим индустриально-лабазным разнообразием.

Дом, что в котором мы жили находился рядом с больницей имени Кащенко и железной дорогой. Не самое плохое место Замоскворечья – рядом парк Канадчиковой дачи и Кащинский пруд.

Майоров работал слесарем на заводе Стекло-Агрегат. Было ему за тридцатник и жизнь у него было не лучше и не хуже чем у других – после восьмого класса пошел в ПТУ, потом армия (служил Майоров под Калугой в царице полей пехоте), а как отслужил - пошел работать на завод.

На заводе работал неплохо, но была одна слабость – любил выпить. Не то, чтобы часто или был алкашом запойным, но как премию квартальную получал – дело святое - на пару дней уходил в состояние загула.

После десяти лет работы на заводе дали ему квартиру в нашем доме – а дом еще немцы пленные строили. Был Майоров одинок и невзрачен – из той породы людей которых вроде видишь каждый день, но лицо их не очень-то запоминаешь.

И текла бы так жизнь Майорова тихо и неспешно – если бы не пришел на завод заказ изготовить к Олимпиаде-80 специальные стеклянные панели. Как всегда спешка, как обычно что-то ломается – Майоров выручай. Выручил, починил, сделал – директору завода дали путевку в Чехословакию, главному инженеру – от райкома партии выписали Жигули без очереди – да еще и в экспортном исполнении. А нашему герою подарили коротковолновый радиоприемник DAF, прибалтийского производства.

Сначала Майоров слушал Маяк – юмористическую программу «Опять двадцать пять» - которая начиналась каждый день ровно в 7: 25 утра.

Когда я завтракал, перед тем как отправиться в школу, то слышал веселые мелодии через стенку на кухне.

Потом Майоров стал слушать Голос Америки – и … с ним что-то произошло.

Вечером он приходил к нам в гости и рассказывал, что он услышал по Голосу Америки – рассказывал как откровение – о том, что наши советские летчики сбили Корейский самолет – а в нем летели женщины и дети – сбили, зная, что самолет пассажирский … люди махали летчикам руками через иллюминаторы … в море находят детские игрушки на месте падения самолета …

Каждый рабочий в Америке может купить автомобиль …

Нуриев остался в США …

В Великой Отечественной Войне погибло 40 миллионов человек со стороны Советского Союза и всего 6 миллионов немцев …

Академик Сахаров …

Солженицын …

Владимир Высоцкий …

Майоров соорудил огромную антенну на балконе – и специальный усилитель сигнала … теперь слышимость была намного лучше …

К нему стали приходить в гости какие-то люди, они о чем-то часами рахзговаривали у него на кухне, – и он совсем бросил пить. Через какое-то время наш сосед принес в подарок отцу «Мастер и Маргариту» и «Доктор Живаго». Книги были размером с записную книжку и напечатаны мелким шрифтом на папиросной бумаге - их явно тайком привезли из-за границы.

А еще через некоторое время он купил новую простыню, написал на ней черной маслянной краской «Свободу политическим заключенным» - вышел на Красную площадь, встал напротив Мавзолея и развернул сделанный им плакат…

И кто придумал дарить передовикам производства коротковолновые радиоприемники? Финский сервелат и пяток банок сгущенки и шпрот – подарок 100 процентов не хуже – а из-за продуктов в тюрьму уж точно не посадят.

За два дня до своего ареста он отдал радиоприемник моему отцу – и еще целый ящик с инструментами – пассатижами, отвертками, сверлами и кусачками.

Позвонил вечером – а когда отец открыл дверь, протянул ему ящик с инструментами, радио и сказал:
- Можешь подержать у себя? Мне наверное придется уехать … только пока не знаю - куда и насколько…

Радиоприемник, ящик с инструментами и книги – это были самые ценные вещи для Майорова. Книги соседям он отдать не мог. За такие книги в те времена следователи получали премии. Отец все понял и предложил выпить на кухне – но Майоров отказался. Он не пил уже два года. Совсем.

+++++++++++++++++++++++++++++++++++

Вспомнил я о Майорове когда разбирая антресоли наткнулся на старый коротковолновый радиоприемник DAF – включил его в розетку – и о чудо! – он заработал.

Попытался настроить приемник на Голос Америки или Радио Свободы, но все, что я смог поймать – были какая-то непонятная морзянка и заунывные мелодии, которые выводил муэдзин, высоким и противным голосом, приглашающий где-то в каких-то далеких странах на вечернюю молитву.

Может быть сейчас в мировом эфире и сохранились обрывки радиопередач - и они несутся где-то в бескрайних просторах космоса навстречу какой-то далекой звезде – тех передач Голоса Америки, которые когда-то слушал Майоров и которые полностью перевернули его жизнь, но осколок той эпохи, старый радиоприемник,чудом сохранившийся у меня на антресолях среди разного хлама и рухляди, был абсолютно бессилен их уловить…

И только память доносит какие-то обрывки: «Дети Солнца! Будьте счастливы …»