Когда тебя не будет

Когда тебя не будет – дождь не сумеет насытить свежестью землю и воздух. Его будет мало и для моего тела, даже, если его будет очень много для всех вокруг. Капли дождя будут становиться солеными на моём лице. Стекая вниз и высыхая, они будут оставлять после себя белые полоски тёплой памяти и колючей соли…
Когда тебя не будет – солнце перестанет быть таким ласковым, как раньше. Оно станет жечь глаза, расширяя зрачки, ослепляя и мешая видеть наше будущее, которое, теперь уже, никогда не наступит. Раскалённый кислород, на вдохе, будет распирать грудь настолько, что в пересохшем горле появятся комки, отзывающиеся холодом в сердце…
Когда тебя не будет – море потеряет цвет радости, станет из прозрачного – мутным и до него будет больно коснуться, потому что волны хранят воспоминания о нас. Горький ветер, порождаемый штормом, засыплет галькой кадры потерянного лета. А лето станет – просто, давно не оторванным листком настенного календаря, в пустой квартире…
Когда тебя не будет – музыка лишится шести нот из семи и останется одним пронзительным криком в моих голосовых связках, неслышным для тех, кто остался, или когда-то появится, рядом и вокруг. Потому, до музыки нельзя будет дотронуться, как мы это делали раньше и вместе. Старые нотные тетради потеряют страницы и продолжение, превратившись – в нестройный набор нотных знаков – в боль и пыль…
Когда тебя не будет – поцелуй потеряет губы, а желание – секс с любовью. Утренний же кофе, так и будет оставаться – в плотно закрытой банке, в навесном шкафу на кухне – молчаливым и не заваренным. Наши – любимые, кофейные, старые – кружки, станут чьими-то и, просто, «кружками для всего». И, даже, если они будут пытаться напоминать о тебе, их никто не сможет услышать, потому, что это могли только мы… и, когда была ты…
Когда тебя не будет – закрытые окна станут бояться выпустить твой запах из комнаты. Ещё долго, вновь запотевшие стекла будут рисовать – написанные когда-то и наоборот, твоими горячими пальцами – слова, о наших чувствах, и чувства, в наших словах. А я не буду дотрагиваться руками до комнаты и окон, чтобы не нарушить свои хрупкие и плачущие воспоминания…
Когда тебя не будет, я поставлю наши фото под пароль и забуду его… потому что – помнить пароль – это значит, согласится с тем, что тебя уже нет.
Когда тебя не будет, я буду корить себя за недосказанность и медлительность, порождавшие мои ошибки и проступки. Я буду проводить нескончаемый анализ настоящего и событий оставшихся в нашей прошлой жизни.
Когда тебя не будет, я буду писать неотправленные письма во «вчера», которое никогда не станет новым днём. А наше «завтра» уже никогда не наступит, потому что оно потерялось и его почти невозможно найти. А если и найти, то не будет никакой уверенности в том, что оно наше.
Когда тебя не будет, я оставлю только два цвета – чёрный и белый – чтобы иметь, хотя бы минимальную возможность выкладывать свои мысли чёрными чернилами на белой бумаге.
Когда тебя не будет – коньяк потеряет вкус, увеличив, тем самым, количество, необходимое для того, чтобы хоть немного забыться и не думать. Он не будет приятно горячить горло, а лишь обжигать и сушить. А две растворимых таблетки – «Солпадеин», на пол стакана воды – будут обычным утренним возвращением к физиологическому существованию.
Когда тебя не будет, я буду стараться найти новый путь вдоль старой дороги… желательно, через лес, чтобы быть не заметным, или, лучше, вообще не быть для всех окружающих.
Когда тебя не будет, я буду искать тебя глазами в толпе, в барах, клубах, проезжающих мимо авто, в поездах, на радио и ТВ – везде, где можно искать, хотя, знаю, что не найду.
Когда тебя не будет, я ещё очень долго буду ждать тебя там, где раньше… и приезжать везде, и туда, где мы были когда-то. Я буду делиться мыслями с твоим фантомом, и рассказывать ему обо всём, что в душе, мыслях и сердце. И он будет меня понимать, и соглашаться с тем, что когда тебя не будет – не будет нас…


Serg Spider
из серии «Умные вещи» – «Неотправленные письма»
19.06.07
16:45