Мы и Ты

Не хочу ты, хочу мы. Нет, не царского величия и такой же мании, а простого местоимения в потоке речи. Когда ты пойдешь превращается в мы пойдем, и без всяких кавычек. И твой дом становится нашим домом, другим и не похожим даже на мое необитаемое гнездо. Твои радости толстеют и просто раздуваются на глазах, потому что их на двоих нас даже делить не надо, а так просто одна радость на двоих, одна большая и толстая. Ты просто шагает по дороге домой, а мы мчимся той же дорогой к тому же дому, расталкивая прохожих и солнечные лучи. Ты такое набитое пером и пухом, бесформенное и завалявшееся, как старая диванная подушка. А мы как звук моря, спрятанный в каменных морщинах ракушки или как капля по медному подносу, забытому на крыльце во время летнего слепого дождя.

Мы так трудно и нервно. И всегда так нестабильно, как погода в первые дни весны. То ветер ледяной и молчаливый, а то солнечные ожоги на щеках. Но ветер кусается так же, как и обжигают лучи солнца. Те же красные полосы на щеках. Руками погладим, и все заживет! Мы все можем и мы со всем справимся! Мы можем, ты тоже, но с трудом. Мы проще – экономия энергии. Мы, как какая-то совсем не элементарная частица стремится к распаду на все что угодно, но чаще на ты и я, а дальше уже только междометия и колюще-режущие продукты распада. И мы как лиричные физики восьмидесятых сосем романтику ото всюду и залепляем трещины, тормозя распад. И это так волшебно и красиво получается. Получается только у нас, у тебя и у меня не получится.

Мы – это когда голые коленки не мерзнут белой ночью, о них вспоминают и согревают. Мягкие такие руки, или тонкие такие пальцы, или нежные такие прикосновения. То, что ты чувствуешь. И пусть ты весь из себя гордый и независимый, местами свободный, временами самостоятельный, а чаще всего просто одинокий.

И мы так легко и банально в любое время и в любом месте.