Кукла. Без чувств?

(Рассказ ни о чем и ни зачем)

Когда начинаешь новый рассказ, то первым просыпается главный вопрос: а как его начать? А тут и начинать-то нечего.
Был простой вечер…
Просто она одна.
Просто она пьяна.
Просто ей было плохо.
Шел снег, и светили фонари.
…Кто-то когда-то сказал, что ночью, в свете фонарей снег мерцает и серебрится… Ничего такого. Снег в свете фонарей - желтоватого оттенка. Тусклый. И уж никак не мерцает и не серебрится. И уж точно никак не украшает городской гаражный пейзаж…

Она вошла во двор.
…Везде снег и нет тропинок. Все занесло. Все замело. Чистый лист. Так ведь пишут про не тронутый снег? Глупо. Под снегом все равно остается замерзшая грязь. Странно, еще ранний вечер, вокруг двора – жизнь. А здесь словно миг остановился. Нет своего шума. Нет своей тишины. Ничего нет. Пустота. Словно здесь никогда не было и не будет людей. Мир, свободный от людей и их маленьких, безумных, пошлых мыслишек…

Села на лавку.
Пусто.
Прислонилась спиной к старому дубу.
Закрыла глаза.
… Разве деревья умеют говорить? Скрипит… Словно говорит. Вот интересно. Зима, а дерево – живое. Но оно не живет, а крепко спит. Вот бы так уснуть. И не чувствовать как тебя колотят ногами, сбивая комья грязи с обуви во время мимолетной оттепели. Не понимать, что кору сдирают пивными бутылками. Не видеть. Нет. Не видеть, не слышать, не понимать – значит не жить. Не-жить. Нежить. Неживое. Кукла. Вот бы стать куклой…

Снежинки падали на лицо.
… А кукла – как она живет, что слышит, что видит, какие запахи чувствует? Говорят, что куклы бесчувственны. В детстве у меня была кукла. Мы с ней общались. А когда я уронила ее в кастрюлю с кипятком, она заболела и ее лицо изменила боль…

Холодало.
… Вот уже давно здесь сижу. А мне не холодно. Правильно. Куклам не должно быть холодно. Снежинки перестали таять на носу. На щеках тоже. Вот скоро снег запорошит все лицо. И на лице будет снежная тюль. Я превращусь в сугроб. Весной сугроб оттает, и люди увидят куклу на лавке. Возьмут ее, приоденут и подарят какой-нибудь девочке на день рождения. Главное, чтобы у девочки не было брата. Ведь мальчики жестоки к куклам. Они издеваются над ними, выкидывают с балконов, а потом в восторге требуют продолжения банкета…

Заскрипел снег.
Открыла глаза.
Увидела человека с собакой.
… Нет, все-таки куклой быть сложно. Если тебя наклонили, то твои глаза должны закрыться и больше не открываться. Пока тебя снова не возьмут в руки и не усадят на колени. А тут – одно чужое движение и глаза сами открываются. Желание владеть ситуацией у человека неистребимо. Человек хочет знать. А чтобы знать – надо видеть, слышать, чувствовать. Это уже на уровне каких-то дурацких инстинктов – чувствовать…

Человек с собакой ушел.
Мимо прошел еще один человек.
Посмотрел на лавку, где неподвижно сидела чья-то фигура.
Парень это или девушка – не понять. Они сейчас так похоже одеваются.
…Но еще можно побороться с чувствами. Только вот надо снова закрыть глаза. И провалиться в пустоту. Только дерево мешает: скрипит, убеждает в чем-то. Что оно может рассказать? Оно никогда дальше этого места не уходило. Я проверяла: даже если неожиданно выглянуть на улицу в 3 часа ночи, оно стоит тут. Или оно слышит как я подхожу к двери и успевает вернуться на место?...

Проскрипел еще один человек.
Глаза сами открылись.
Но никого уже не было.
…Чертовщина какая-то. Опять прошел человек и опять не удалось не посмотреть ему вслед. Трудно не смотреть вслед. Не важно кому. Человек, птица, кошка, мысль, облако, событие… жизнь… Все равно смотришь вслед. Хорошо если только посмотришь. А то можно и зациклиться на ушедшем. Тогда его возвращение становится неизбежным. А если ты не хочешь повторения, то цикличность мысли заставит тебя начать желать повторения. И оно повторится, только немного иначе. И ты наступишь на те же грабли. Только вот у них будет другой цвет, длина рукоятки и острота зубьев. И снова мечта стать куклой в нужный момент не сбудется. Действие пробуждает противодействие. Бесчувственность приводит к чувствам. Давний круг замыкается, повторяется и снова звучит старая знакомая реприза: Odi et amo. Сколько можно? Я думала, что было достаточно. Посмотрим, сменится ли мелодия в этот раз. Удастся ли оборвать бесконечную сюиту и превратить ее в банальную вариацию? Поздно. Партии для инструментов уже написаны. А билеты на концерт распроданы. Остается только взять в руки инструмент и сыграть. Но ведь возможна импровизация?..

Надрывался мобильник.
Открыла глаза.
Пропущенный вызов.
Это зовет дом.
Попыталась встать.
И поняла, что обморозила нос, руки, ноги.
Человек – не кукла.
А завтра придется есть мед и пить аспирин…