Писать

Метать ядро. Кидать копье. Метать стрелу. Огромный труд воздастся литром пота. А литром крови кончится абзац, написанный слезами на окне. Писатель готов писать тоннами, читатель не проглотит даже капли. Зачем кормить овсом нам обезьяну? Позвольте, это же ужасно - заставлять писать. При том - писать исключительно гадость и второстепенное.
Рук с седьмого ряда накричит - закройте глотки, я читаю диафильмы. А парадокс, друзья, охотится за мясом, за мясом, которое свежее оленины, поедаемой оленем. И если Вы хотите дать нам фору в оголтелой спешке, то зря. Мы - свора путешествующих за едой. Ведь настоящий, тот, кто пишет, голоден всегда. Да, я не верю в тех, которые блестят желудком. У них ведь даже слёзы кончились, один лишь жир. Писатель худ, блекл, высок и ничем не пахнет. Слова как будто запакованные в целлофан - его больная тема, тайна вожделенья. Ошмётки вроде "я", "ты", "ибо" в зубах застряли, дабы воспитанные автором трагедии о крови пестрели мыслями - "о, ты не я, ибо не писатель ты". Погрешность отклоняемых перил, ведущих в сладкий улей слов длиной с большой воздушный шар, чьё круглое оно болтается над миром. Ох, длинные слова, которые так мягко вставить... Чтобы воткнулись вы как ракета в небеса в огромное и длинное, широкое, по сути, предложенье, вопящее, кричащее, горбатое, небритое анфас. Бесшумные удары волн по скрипучей той телеге, где собраны мы, лысые, в очках и с глупым взглядом. Пусть хоть овцами и медленно таскают наше кредо, но волнам не разбить порядок грубый слов. Он - остров. Остров, что вонзил свой перст среди безумного количества надписанных квадратов. В мозгу - здесь будет Я, здесь будет Ты, здесь будет Ибо, Дабы. И хохотать, словно прожженный молнией крылатой. Беги в поля, беги в бега, стань прародителем идеи. Мы уже давно не властвуем над словом, а люди отвернулись от всех нас. Ах, книги, мёртвая посуда, очищенная до блеска шершавым разума языком. Разбить об стены, собрать осколки и разбить. У нас осталась лишь идея. С идей и начинается весь мир... сухой, но всё ж порезанный ножом для сыра. Выпьем. В бой. Ядром всем в голову, копьем всем в глаз, стрелой всем в ухо. Словом - в сердце.