Монолог для Гамлета

Гамлет! Не грозите мне шпагой. Я же вижу, что она ненастоящая…

Сцена не лучшее место для жизни, Гамлет. Даже когда наступает ночь и они расходятся, остаются их взгляды – настойчивые, молящие, доверчивые, равнодушные, оценивающие, любопытные… Иногда до такой степени, что пытаются отыскать Вас за кулисами. Какие глупости! Это Вас-то, живущего на сцене. И ведь представьте себе, находят! Кого только они не принимают за Вас!. А выдают!..

Гамлет! Прекратите. Вам не к лицу лорнет. Если Вы уж спустились в зал, совсем не обязательно рассиживаться на этих новеньких креслицах. Поймите, Гамлет, дело не в том, что Вы один в зале. Так ведь и на сцене никого не осталось… Вы снова актёр, Гамлет. Актёр одного театра. А театр этот одного актёра. Всё по кругу, как в жизни, не находите?

Гамлет, куда вы так рассерженно? Эй, за кулисами тоже не стоит… Гамлет! Тут войны попротивней – за спинами, над головами… А ну-ка отдай раскладушку. Отдай, кому говорю! Да ты… ты не Гамлет, а мелкий собственник какой-то, ты Петька, ты… ты…

Гамлет… Да Вы уснули… Устал, бедненький. И не надо мне строить такие страшные рожи. Я всё понимаю. На сцену с Вами нельзя… Ну, приятных сновидений. Кхе! Приятных представлений… И не грозите мне шпагой!