Август

Август – время ловить последние тёплые деньки. Лето уходит стремительно, не оставляя никакого шанса на скорое повторение. И даже тёплая осень не способна заменить ощущение убегающей жизни. Заканчиваются отпуска, поездки к морю, загородные пикники до утра. Заканчиваются гуляния под тёплым звёздным небом, купания при пучеглазой яркой луне, и признания в любви. «Всё когда-нибудь заканчивается», – звучит диссонансом мысль.
Август – время подводить итоги, время возвращения и грусти. Гудят аэропорты, стремительный поток автомобилей утыкается в многокилометровые городские пробки. Мы отвыкли раздражаться, и сквозь затемнённые стёкла очков с ухмылкой посматриваем на суету улиц. Дома всё чуточку иначе. Отвыкли от быта, радуемся мелочам. Жена кажется не такой ворчливой, муж не таким нудным.
- А, знаешь, следующим летом обязательно поедем в Пицунду. Говорят, там, в августе, тепло.
- У тебя выгорели брови и глаза стали серыми. - Она крутит в руке бокал с остатками южного вина и смотрит на его загорелую руку.
- Это солнце, - задумчиво отвечает он.
- Я тоже думала, что нам надо отдыхать вместе.
- Возьмём отпуск и махнём.
- Ты же знаешь, я могу только в октябре.
- Что-нибудь придумаем, - он улыбается и замечает у неё под глазами новую морщинку, - тебе идёт этот цвет.
- Это старый халат, я его просто перешила, - она дотягивается до халатика, висящего на спинке стула, и трогает его рукой.
- Ты похудела…
- Устала.
- Тебе надо отдохнуть.
- У тебя странный голос.
- Почему странный.
- Чужой какой-то, грубый…
Он склоняет голову и смотрит в её глаза.
- Нет, правда, - она делает глоток и ставит бокал на прикроватный столик, - я прислушиваюсь к тебе.
- Я соскучился…
- Я тоже…


Нет ничего приятней первых часов встречи. Где-то там остаются летние романы, которым отмерена короткая жизнь, разлуки, надежды, бесшабашные поступки, незаконченные дела и долги. Всё начинается сначала. Последние дни, часы и минуты лета безжалостны и неумолимы. Ещё не распакованы чемоданы, не сделаны срочные звонки, не рассказаны новости… Август ласкает нас парными дождями, холодной росой и бессонницей.
- Ты не спишь?
- Нет, - он смотрит в потолок.
- Что-нибудь случилось?
- Нет…
- Я же чувствую, тебя как будто подменили…
- Не выдумывай…
Она смотрит на него, в темноте чётко отчерчивается профиль.
- Спи, - он отворачивается, кровать скрипит, словно пытается пожаловаться.
- Поговори со мной…
- Завтра, уже поздно.
- Уже поздно, - тихо повторяет она.
«Конечно, я ей ничего не расскажу, да и зачем…, она самая лучшая, это я только сейчас понял. Дурак, я просто дурак, ни одна женщина не может с ней сравниться…»
Он чувствует её дыхание, прикосновение, родное, знакомое и ожидаемое.
«Он пахнет морем, солёным ветром и другой женщиной… - она утыкается ему в спину. - Он самый хороший, самый любимый, всё остальное ерунда, всё остальное наваждение. Господи, ну почему ты испытываешь нас, почему подсылаешь соблазны, неужели короткое лето способно всё изменить?»


Критический возраст, кризис отношений, недомолвки, накопившиеся обиды, чёртов быт, и ещё этот август. Конечно, она ему ничего не расскажет, да и зачем? Завтра всё будет иначе, завтра всё забудется и начнётся осень. Мы умеем забывать, мы умеем возвращаться и любить.
Август - время перемен и время завершения летного круга. Буйство цветов и рождение палевого цвета трав. Ковш звёздной медведицы спускается к самым верхушкам темнеющего леса, рассветы полны прохлады, звуки, отражаясь от чернеющей дороги, раскатываются задыхающимся эхом. «Всё наладится, всё встанет на свои места», - успокаиваем мы себя и стараемся верить своим словам. Только август смеётся над нашими неумелыми молитвами. Его не обманешь, он уходит, чтобы вернуться. Август постоянен, но никогда не бывает похожим на себя прежнего, и в этом его правда.