Все просто

Нет лучшего стимулятора мыслительных процессов, чем пребывание под ночным небом. Может быть, наши умы и правда лишь приемники информации откуда-то сверху.

Лучше всего наблюдать за небом из регионов, где совершенно нет искусственных источников света. Конечно, ближайшее Подмосковье темным не назовешь. Однако даже здесь на небесном полотне можно увидеть гораздо больше, чем в Москве.
Я на даче. Половина двенадцатого. Ночь. Сажусь на шезлонг, разложив его в максимально горизонтальное положение. Так и удобно, и комфортно наблюдать бесконечность. Я в первом ряду в гигантском кинотеатре.
Рядом стоит чашка терпкого черного чая с бергамотом. Его аромат переносит меня на двенадцать лет назад за 400 км к югу от Москвы. В деревню. Тогда этот аромат, разбавленный ночной свежестью и запахом зелени, казался мне божественным. Сейчас - это просто вкусный напиток, хотя он по-прежнему приносит удовольствие и, конечно же, воспоминания...
Я набираю этот текст на КПК по одной букве и этот способ, замедляющий скорость письма, единственно доступный мне сейчас, позволяет складывать мысли более гладко. Нет этого словоблудия. Теперь я понимаю, каким бесценным свойством обладало перо. Оно давало своему владельцу время!
Небо в движении. Самолеты, словно космические корабли, неспешно проплывают где-то рядом: расстояние съедает скорость. Они выпускают перед собой огромный лучеобразный поток света, похожий на мечи джедаев из Звездных войн. Огни обнаружения делают их тела в темноте крестообразными и еще более фантастическими. Спутники, едва заметно парят где-то на орбите Земли. И, конечно же, полоумные метеориты, врезаются то и дело в атмосферу земли только для того, чтобы погибнуть. После себя они оставляют только белый шлейф, быстро растворяющийся в темноте. И все это движение происходит на фоне миллиардов миров у меня над головой!
Пытаюсь определить цвет ночного неба, и удивляюсь открытию. Оно не черное, оно темно синее! Такое же, как морская глубина. Небо - это тоже море. Может, именно поэтому мы способны тонуть в нем?
Ограниченные возможности человеческого зрения играют со мной в свои игры. Поднимая глаза от КПК, обнаруживаю, что большинство звезд исчезло. Проходит немного времени и чувствительность глазной сетчатки восстанавливается. Вместе с ней, словно на проявляющейся фотографии, на небе вновь проявляются эти несметные мерцающие маленькие точки и… Млечный Путь.
По мере того, как становится темнее, на небе появляются все новые и новые звезды. Теперь это уже бесконечный купол, весь в мелких крапинках. Их миллиарды. И только 3 процента из этого огромного пространства просматривается человеком. Из глубин космоса к Земле может незаметно приближаться объект любой величины - шансов заметить его у нас совсем немного. Информация немного пугает, но к этому тоже можно привыкнуть.
Проходит час. Соседи устали резонировать воздух звуками и отдались во власть Морфея. Я полностью погружен в окружающий меня мир - огромный и давящий. Наблюдаю изменения. Самолеты перестали взлетать. Монотонный гул дороги стал распадаться на составляющие шумы отдельных автомобилей. Иногда дорога совсем замолкает, и эти паузы заполняются почти полной тишиной. Ее разбавляют только льющиеся со всех сторон трели кузнечиков. Вот уж действительно объемный звук!
Вкусно дышать. Вкусно смотреть.
Наверное, ради таких моментов я и живу. Во мне нет стремления к капиталу, поскольку все мы рано или поздно умрем. Нет стремления, вообще, к чему-то овеществленному.
Когда я смотрю на людей из других социальных слоев, понимаю, что их время течет так же, как и мое собственное, а существование наполнено почти такой же бренностью. В сущности, все мы одинаковы.
И в это мгновение приходит озарение. Единственный дар, которым мы по-настоящему обладаем - это способность восторгаться окружающим миром.