Первое

Здравствуйте, Дина!
В школьных сочинениях никогда не испытывала затруднений в написании вступления, а сейчас что-то не идет. Ну да и Бог с ним, правда? Ведь самое главное – мысль, а именно о ней, об этом невесомом отражении моей души я и хотела написать.
Я люблю отдаваться мыслям – это приятно до мурашек на затылке. Это даже не столько мысли, сколько заоблачные мечты – такие, какими они должны быть у восемнадцатилетней девушки. Мечты, раздвигающие пространство, охватывающие одним махом города, страны, континенты…
Сегодня я мечтала о своем литературном будущем, что, опять же, вполне типично для юных максималистов вроде меня. Мечтала когда-нибудь найти такую ниточку вдохновения, потянув за которую я вытяну на свет что-то стоящее, наполненное содержанием, что-то такое, что сможет заинтересовать не только двух подруг, которые, прочитав, улыбнуться и пробормочут свое неизменное «прикольно».
Кстати, о вдохновении. Интересно, а как вы его видите, как представляете? Мне кажется, что вдохновение – это такая тонкая нить, которую можно поймать либо упустить. Если ее удастся удержать, то, крепко взявшись за один конец этой нити, можно вытянуть из себя глубинные чувства, мысли, ощущения и ассоциации, вывернуть себя наизнанку, выплеснуть все – туда, наружу, к людям, к читателям, к тем, кто поймет и оценит. А может, не поймет. А может, не оценит. А может, и вовсе никто не прочтет этих излияний. Но ниточка вдохновения будет вытянута до конца, и станет легче, свободнее, даже радостнее, что ли…
Но можно упустить эту ниточку – то ли соскользнет рука, то ли взгляд привлечет нечто кажущееся на тот момент более важным – и все, момент уходит, мысли прячутся туда, откуда пришли (интересно, откуда?), и продолжается самая что ни на есть обыкновенная жизнь.
А я мечтала о литературном будущем, но мечтала ограниченно, понимая, что таких же вот горе-писателей – миллионы, что с моим лошадиным галопом мыслей можно лишь пролететь все на свете с бешеной скоростью, даже не заметив нужной точки пункта, остановки – не знаю, как это назвать. Но, несмотря ни на что, я испытываю острую потребность этими галопирующими мыслями делиться. Делиться с бумагой – благодарно, но как-то пусто и бессмысленно. Делиться с друзьями – наоборот, вполне осмысленно, но неблагодарно, потому что я знаю, что в ответ получу лишь покручивание пальцем у виска. Ну, или, при особенном стечении обстоятельств и персон, беспощадное расчленение моих суждений на части с параллельным наделением каждой их этих частей весомой долей колкостей.
А мне хочется, чтобы меня почувствовали. Чтобы улыбнулись моей наивности. Чтобы по привычке скривились от моих неизменных ошибок. Чтобы услышали, в конце концов.
Поэтому я решила писать вам. Не написать, а именно писать – так как мысли толпятся в голове – шумно, кучно – и с завидным постоянством требуют свободы.
Например, пару дней назад я шла по песчаной дорожке, бегущей через поле в одной очень дорогой мне сельской местности, и думала о вашей книге, которую сейчас читаю. Даже не читаю, а жадно вгрызаюсь в страницы, периодически хихикая или отрываясь, чтобы зачитать особо запавшие в душу моменты своей тете. Я думала о том, могу ли я вас понять. Я, не знающая жизни, сидящая безвылазно в своем Нижнем Новгороде – любимом, красивом, но слишком тесном для расскакавшихся по всей планете мыслей. Я, всю свою еще совсем короткую жизнь оберегаемая родителями, несамостоятельная, неспособная делать серьезных шагов в одиночку, но – черт возьми! – эмоциональная, впечатлительная и неисправимо мечтательная (мечтающая… мечта… тьфу, как это по-русски?).
Когда-то меня глубоко задели слова моего тренера. Она как-то сказала, что у меня есть огромный потенциал, только вот я его совсем не использую. Помнится, она сравнила меня с сосудом, заполненным лишь на самом дне, с большим запасом неиспользованного пространства. И я чувствую это, понимаю, что не знаю себя до конца, что гейзер этих самых потенциальных возможностей кипит, бурлит, пенится, а затем постепенно начинает потухать, заливаемый густым слоем жира, лени, пустой траты времени, глупой бесполезности…
Наверное, нужно было сделать какой-то вывод из всего выше сказанного? Наверное. Только вот я не знаю, какой. Поэтому…
Улыбнитесь, Дина! Мне очень хотелось бы увидеть вашу улыбку. Не ту, что направлена в фотоаппарат, а затем непонятным мне образом (с техникой в частности, да и физикой вообще я никогда особо не дружила) перенесена на бумагу и сияет с обложек ваших книг. Не концертную, описанную в сценарии и повторяемую из раза в раз. А вашу домашнюю улыбку, которую наверняка вызвало бы чтение всей этой бессмыслицы, которую мне вдруг остро захотелось вытянуть наружу, вывернув себя наизнанку в очередной раз.