Они

Она сидела вон в том кресле. Кресло сидело под ней или даже на ней: выглядело в любом случае - неплохо. Он стоял вон в том углу и смотрел в то окно. За окном что-то шло.
- Это дождь? - вдруг спросила она.
- Это дождь, - неожиданно для себя ответил он.
- Это хорошо, - сказала она и посмотрела то ли на него, то ли на окно, то ли на дождь.
- Ты меня любишь? - проявил интерес он, опуская глаза на пол.
- Я тебя люблю? - переответила она, посмотрев на холодильник, - А ты меня?
- Я тебя тоже очень люблю, - сказал он, постепенно превращаясь в холодильник.
Она ненароком задумалась и провально забылась...

В двери постучали.
- Ты слышишь, кто-то стучит в дверь. Кто это? Может, это ОНИ? - вывалилась из сна она и вперилась лук'ойловыми глазами то ли в него, то ли в дверь, то ли в кресло, стоявшее не понятно где.
- Не похоже, - сказал он, ненароком постучав по двери как ОНИ, - Они никогда так не стучали...вроде.
- Совсем не смешно, - сказала она, и грустная волна дежурной улыбки пробежала по её лицу, затерявшись где-то в тёмных затылках.
- А если я сделаю вот так? - в надежде спросил он и сделал *вот так*.
- Лучше, но - как-то скучно! - отворачиваясь глазами равнодушия за его нелепый силуэт, зевнула она.
- Да вам и не угодишь, сударыня! Какие выкрутасы еще я должен предпринять, чтобы хоть как-то возыметь вашу расположенность? - не успокоился он, предприняв спонтанно-расположенный выкрутас.
- Сделай нечто... ну, скажем, как вон тот делает, - засмеялась она и показала пальцем на *вон того* в холодильнике. - Это будет, пожалуй, забавно!
Он вылез из холодильника и стал опять у окна.
- Браво! Браво! - хлопая в ладоши, закричала она от смешанных чувств восторга и ужаса, потому что в дверь вновь постучали.
- Опять ОНИ, - подметил он, постучав в ответ по двери.
- А давай вот что, - зашептала она, - Притворимся: мол, они - это мы; тогда, может, они уйдут, поняв, что нас нет дома?
- Давай! - и они вышли из дома.

Они еще долго стояли на улице под дождем, постукивая время от времени в двери и окна. А в доме, в это время, кто-то постоянно сидел в кресле, превращался в холодильник и кричал: "Браво! Браво!"...