Еффект тумана

Тебе

А помнишь, мы писали друг-другу? Ещё не зная даже, что наши жизни странно и надолго переплетутся. Я часто представляю тебя там, где никогда не была, в окружении тех, кого никогда не видела. И вот что странно - я уверена, что мои фантазии достоверны. Попугаи на стенах, кипарисы и магнолии - все эти запахи, я их, не поверишь, чувствую - терпкий настой твоего вечнозеленого лета.
А ты представляешь ли мои ёлки и туманы? Полчаса ёлок и четверть часа полей , и я - в большом городе Бастонь. Или, просто-напросто, сорок пять минут беспросветного тумана. Он тут так же прекрасен и ужасен , как в мультике про Ёжика. Кто не плавал в таком тумане, тот никогда не сможет понять священного ужаса - полного одиночества человека во Вселенной. Внезапно ты понимаешь, что идти некуда - твой внутренний компас размагничен, а вокруг пропасть.
Противотуманные фары на встречной видны лишь в пяти метрах от тебя, даже звуки мотора странны и тихи - будто он весь обмотан звукоизоляционной ватой. Но даже присутствие машин сомнительно: они, как и ты - всего лишь фантомы, и исчезают, стоит только протянуть руку.
В такую непогоду и страшно, и тоскливо, но весело - как в пионерском лагере - когда рассказывали страшные истории про черный гроб на колёсиках. И есть лишь одна только дорога , без права выбора, направление - только вперёд. Медленно, прощупывая шинами почву, с видимостью в три метра. И страшно и смешно. Идеальная модель моей жизни .