Так ухожу я

Так проходит жизнь. От сигареты до… утра.
Как приятно и больно ощущать все четче других. В утреннем свете проясняется вся жизнь. Сознательная и не очень. Когда просыпается город, я еще не смыкаю глаз. И только кофе и сигарета растворяются во мне. И ни одного звука вокруг, только собственное дыхание. И легкий шепот осени.
Есть время подумать о чем-то в сотый раз за день и понять, что это ничего не стоит. Есть время потерять друзей, которых уже не вернешь никогда. Хочется сделать себя плохим, чтоб острее чувствовать одиночество, от которого хочется плакать, безудержно и долго. Хочется потерять доверие. Сделать себя пустым множеством для других. Хочется ТЕБЯ! Единственную, которая простила бы мне все мои глупые странности и сумашедшие поступки. Я никогда не найду ТЕБЯ! Ты будешь снисходительно смотреть на это, а я окончательно опустею и выдохнусь, как испаряются духи, оставляя след за собой, тонкий и еле уловимый. Однажды я умру… как умирают тысячи людей…
Просто однажды я забуду сделать вдох и удар сердца – и все закончится. Для меня. Но вокруг не изменится ничего. Почти. Только станет на одного человека меньше в огромном мире людей, где людская жизнь кажется такой бесценной и незначительной одновременно. Кому-то обязательно не хватит меня – и он будет искать… в шуме дождя и вдохе ветра, в парке на скамейке под моим любимым деревом, если такое будет, в пустом первом троллейбусе, в тумане, в травяной росе и в закатившемся солнце… а я буду свободен и, может, счастлив ВСЕГДА.
Однажды я умру… Интересно, буду ли я счастлив в это мгновение, когда пойму, что ВСЕ! Я на грани, за секунду до…
Нет. Это не будет меня уже волновать. Я подумаю о том, что я совершил и чего не успел, что хотел и не суждено. Я подумаю о тех, кто любил меня, и о тех, кто не понял этого удовольствия и повернулся ко мне спиной, чтобы уйти… но опоздал…
Я мог уйти раньше, тихо скрипнув дверью, по-английски, не прощаясь, оставив ее приоткрытой на случай, если вернусь. Мои шаги виснут в коридоре. Глохнут в пустоте каблуки… и струйка света между ладоней… Красиво. Классически…
Так проходит жизнь. От сигареты… до утра…
Если ты можешь что-то сделать, то сейчас… Приоткрытая дверь поскрипывает на петлях. И кто знает, что за ней. Тихие шаги или тишина коридора. Или за окнами медленно рвется дождь о перила балкона. Или последнее дыхание осени и последний стук каблуков…
Так ухожу я…

23 октября 2006 года.