Дерево, выросшее в саду

ДЕРЕВО, ВЫРОСШЕЕ В САДУ

Нас учили, что это счастье — родиться в саду, где заботливые руки вовремя отсекают ветки, согнувшиеся под тяжестью лишнего.
Лес был в двух шагах от нас.
Он был непонятен нам.
Как ты.
Чему ты радовался, когда девчонка, бежавшая по пыльной дороге босиком, подпрыгнула и сорвала яблоко с твоей ветки, переросшей колючую проволоку?
Ты засмеялся, а она даже не оглянулась, исчезая в лесу.
Мы не появлялись здесь сами по себе и поэтому выражали свою благодарность плодоношением. Неблагодарных заменяли, и когда ты задумался о чем-то и перестал приносить плоды, это случилось и с тобой.
Пила врезалась тебе в ногу выше щиколотки, ты закрыл глаза, и мы услышали твой голос. Нет, ты не прощался с нами.
— Та девчонка, — сказал ты, — наверняка не успела доесть мое яблоко, пока шла по дороге, и семена упали в лесу. В лесу…


Рецензии