Одиночество вдвоем

Ужин. Маленькая кухня. Уютный свет. Неуютная тишина.

Он:
-Я, кажется, заболел. Простудился где-то..
ОНА: (мысленно)
«Ага, я скоро вообще лягу с воспалением, кто мне клялся и божился наконец пальто купить? Все, плевать на подарок ему, завтра же куплю сама, самое дорогое!»
Вслух:
-Выпей Фервекс, и ложись.

ОН:
-На работе клиент мелочный попался…Серега не вышел.. Производство встало… А может у меня аллергия на пыль? Подай соль, пожалуйста..и хлеб.. Нет, все-таки, наверное продуло..
ОНА: (мысленно)
«Вот так всегда: его Сереги, Лехи, Мишки в шоколаде, а он, их директор, все из дома тащит. Вот вчера, микроволновку забрал, говорит, им там греть не на чем. Уж лучше бы я за рабочего вышла.»
Вслух:
- Ничего, это полоса такая, все равно все будет «Оки», я в тебя верю..

ОН:
- Ты знаешь, я наверное лягу в другой комнате, чтоб тебя не заразить. Нет, все таки продуло.. Не пыль.. И где же это?...
Она (уже вслух)
- Конечно, выспись.

Молча разошлись.
Двери закрыли одновременно.
Она теперь уже в свое пространство, он-в свое.

СМС, как ночной кошмар:

«Спокойной ночи, любимая»

Как же ты далеко. Целая стена между нами. И дверь, плотно запертая.

Одиночество вдвоем.