Мироощущение наседки

Только что заплакал Пух. Я встревожено вбежала в комнату. Открытая форточка, распахнутая штора – за окном монотонно барабанящий дождь. И так уютно ощущать теплоту дома, и так сладко спать под звуки небесного водопада. Я думала об этом полчаса назад, поправляя на нем одеяло и открывая форточку. Из окна ворвался в комнату поток свежести. Но не тут-то было. Проснувшийся ребенок в ужасе плакал, забившись в угол кровати.
 - Что случилось?
 - Я боюсь.
 - Чего?
 - Вдруг кто-нибудь залетит в форточку?
 - Кто, глупенький? Все птицы уже спят. Помнишь, как куры в деревне идут к сараю, когда начинает смеркаться? И люди тоже ложатся спать. Один ты вечером хулиганишь.
Растрепанная улыбка на лице. Заплаканные покрасневшие глаза.
 - Да… А сова или филин?
Маленький мой. Хрупкий. Беззащитный. Я чувствую себя большой птицей, прижимающей расправленными крыльями крохотного птенца.
10 октября 1997 года