Сказка для престарелых

Радиопьеса
Голоса:
Автор (Голос может быть любым, важна лишь манера, по которой угадывается записной рассказчик анекдотов. Это человек, который обо всём судит чуть-чуть свысока, но всё же благосклонно, как старый грешник.)
Пожилой мужчина (Голос хрипловатый, но, в остальном, ничем не примечательный. Из-за явной невыразительности, некоторым преувеличенно эмоциональным натурам может показаться необычным.)
Блондинка (Именно такая «преувеличенно эмоциональная натура». От сцены к сцене голос меняется, но почти всегда такой, какие мы слышим повседневно. Смысл того, что она говорит, выражают скорее интонации, чем слова.)

Автор. Довольно просторная комната. Не очень запущенная, если не считать письменный стол. За столом мужчина лет шестидесяти, тип вялого меланхоличного резонера. Держа в руке карандаш, тупо смотрит в один из листов. Наконец медленно перечеркивает лист и собирается бросить в корзину. Под листом обнаруживается рекламный журнал с пышногрудой девицей на обложке. Мужчина машинально достает сигарету и, рассматривая влажные приоткрытые губы рекламной дивы, прикуривает от пистолета-зажигалки. Криво усмехнувшись, он бросает в корзину и перечеркнутый лист и журнал, потом театрально приставляет пистолет-зажигалку к виску.
Скрежет кремня зажигалки, тяжелый, но тоже слегка театральный вздох, а затем слабый невнятный звук, который бывает слышен, когда невдалеке пролетает фея.
------------------------Тин-н-нь--------------------
Мужчина поднимает голову и вслушивается, но почти сразу звонит телефон (Звонки телефона). Недовольно, а он всё время чем-то недоволен, поворачивается к аппарату и берет трубку:
- Да.
- База?
- Вы какой номер набрали?
- Ой. Это 280- та-та-та…?
- Насчет «та-та-та…» не знаю, но 280 явно не сюда. Вас соединили с другим номером.
(Короткие телефонные гудки)

* * *
(Непродолжительная пауза, затем снова звонки телефона).
- База?
- Я же вам только что сказал, что вы не тот номер набрали – это квартира.
- Да помню я… Я специально. (мечтательно) Голос ваш понравился…. Офигенный такой голос. Такой…
- Это телефон искажает. И вообще…
- Когда у мужика такой голос – никакое «вообще» не важно. Сесть бы рядом и глядеть. Всю жизнь. Не отрываясь…
- … и при этом по телефону с ним разговаривать…
- Точно. А вы не старый?
- Старый.
- Ой! И сколько же?
- За пятьдесят.
- О-ёй.
-Именно.
- А знаете, как я себе вас представила? Широкоплечим, высоким брюнетом, и всё такое, всё такое…
- А знаете, как я себе вас представляю? (смотрит на выглядывающую из корзины обложку) Пышный бюст. Русые волосы. Сочные влажные губы с легким пушком над ними. И бездонные, темные как ночь глаза, слегка затуманенные вином. Угадал?
- Почти.
- Что-нибудь не так?
- (с расстановкой и немного игриво) Чуть - чуть. Пушка нет… И затуманилась не «слегка»… Ну, а волосы ерунда – перекрашу.
- Ну, всё-таки меньше ошибся, чем вы. Я – рыжий, небольшого роста, но с большим животом…
- Ой-ё-ёй… Врете.
- (также с расстановкой, но вяло) Чуть - чуть. Я давно седой, и то, что был рыжим, почти незаметно.
- Ой, поговорите еще чо-нибудь.
- Что.
- Про влажные губы и очи бездонные… На душе так сладко становится…
- А слишком сладко не будет?
- Ничо. Не слипнется. Я уже ни есть, ни пить - никак. Самое время переходить к сладкому.
- Вы чем на жизнь зарабатываете?
- Ларьком.
- Не легкий хлеб, зато шанс в олигархи выйти.
- Как говорит мой… один знакомый: до тридцати не стала богатой – не начинай!
- Аминь.
- Ну а вам кто платит?
- Наука.
- Ой, так вы умный? Какой-нибудь доцент, наверное.
- Вроде того.
- На пиво хватает? Или только на хлеб?
- На хлеб и на сахар.
- Гоните?
- Есть грех.
- А какие еще грехи?
- Только старые.
- Ну да. Вы же старый.
- Ну да.
- Ну…у, а это ничего - старый конь борозды не испортит. Кстати, о конях, вы машину водите?
- С какой бы это стати. У меня ее нет.
- И не было?
- Даже велосипеда.
- (разочарованно) Та-та-та… А я-то размечталась, что вы сейчас ко мне, а по-том домой отвезете… Я бы и сама к вам смоталась, но мне сейчас за руль никак, тру-бу в руке еле удерживаю…
(Короткие телефонные гудки)


* * *
Автор. Вечер следующего дня. Та же комната. Мужчина курит, глядя в окно. Раздаются телефонные звонки. Мужчина не без раздражения оглядывается на телефон, но всё же походит к столу и берет трубку.
- Да.
- База?
- Нет.
- А… Это опять вы…?
- Нет. «Опять» - это вы.
- Я вчера не в себе была…
- Вы это вчера говорили.
- И много я еще говорила?
- Я уже всё забыл.
- (недоверчиво) Ой?
- Вы же забыли.
- Ничего я не забыла.
- Тогда не раскаивайтесь.
- Та-та-та..! Чего это? Я же ничего…
- Абсолютно.
- Что мы все «вы» да «вы»? У вас имя есть?
- Нет, только фамилия.
- Ладно. Давайте фамилию.
- Чебутыкин.
- А вы любили когда-нибудь?
- Не знаю. Не помню…
- Значит и вправду Чебутыкин.
- Да?
- Ато. Ваш однофамилец в «Трех сестрах» на тот же вопрос также отвечает.
- Так вы и в театр ходите?
- Когда это было. Филфак, «альбом, княжну Алину, стишков чувствительных тетрадь, она забыла…»
- Филфак? Что же у вас лексикон такой… несоответствующий?
- Ушла с третьего курса. «В народ».
- И?
- Не-у-дачно.
- Не дошли?
- Ага. И пошла не тем путем, и дорогой забеременела.
- При известных обстоятельствах это можно считать удачей.
- Обстоятельств не было, аборт был.
- Извините.
- За что? Вы тут вроде не причем.
- Я вообще не причем. Ума не приложу, зачем вы мне звоните?
- (мечтательно) Голос понравился…(внезапно понимая) Аааа…дошло, на-доело вам…
- Да нет…
(Короткие телефонные гудки. Непродолжительная пауза, затем снова звонки телефона)
- Да.
- База?
- Опять вы? Сменили гнев на милость?
- Не-а. Совсем из головы вон – я ведь вам по делу звонила.
- Да ну? И по какому же?
- Сообщить, что вы мне снитесь. (Пауза.) Каждую ночь.
- И как?
- (игриво) А вот это рассказывать нельзя. Та--та--та!
(Короткие телефонные гудки)

* * *
Автор. Улица. Тот же мужчина идет куда-то с сосредоточенным видом, какой нередко бывает у людей, не имеющих никакой определенной цели. Снова слышится знакомый звук:
--------------------Тин-н-нь-----------------
Мужчина удивленно оглядывается и останавливается. Только теперь он замечает, что стоит перед ларьком. В окошке крашенная блондинка с пышным бюстом и светло-карими глазами давит большим пальцем сотовый телефон, отчего тот всякий раз жалобно взвизгивает. В такт ему блондинка беззвучно шевелит пунцовыми губами. Над верхней губой едва заметный пушок. Тихо, что называется «себе под нос», мужчина замечает:
- Надо же! И в ларьке и на ту, с обложки смахивает. Хотя и весьма карикатурно…Мда … курьезно.
- База?
- А вдруг и вправду она? Смех!
- Извините, пожалуйста. Ошиблась номером.
- Всё-таки не она.
- Вам чего?
- «Черниговское белое» - холодное?
- Только привезли.
- Ладно. Дайте флакон.
- Три пятьдесят.
- Всё равно дайте.
- Ваши пятьдесят копеек.
- А почему на ценнике два восемьдесят?
--------------------Тин-н-нь---------------
Автор. Лицо блондинки медленно меняется. Она узнаваема и всё же не совсем та. Краска с губ исчезает, но они становятся ещё сочнее. Прическа уже не такая «взбитая» и цвет волос ближе к естественному. Меняется даже цвет глаз – из карих они становятся черными. Не осознавая, что происходит, она всё же чувствует, что что-то не так. От растерянности она меняется в голосе и даже говорит вежливей.
- Ой! Совсем замоталась. Вот еще ваши семьдесят. Что-нибудь еще?
- Та-та-та.
- Что?
- Та-та-та.
- Я вас знаю?
- Да. Я вам снюсь.
- О-ой! Доцент?
- Вроде того.
- И вправду старый…
- Значит пиво продано без нарушений.
- Ой, а хотите, я свою холобуду захлопну и угощу вас кофе.
- А как же кормящая служба?
- А пёс с ней. (просительно) Ну пожалуйста, тут недалеко. И кофе хорошее.
- Филфак, говорите?
- Ну хороший. Так согласны? Или вы «прошенный»?
- (задумавшись) Да нет. Скорее нет.
- Значит – да! За-кры-ваю!
* * *
Автор. Типичное кафе в дамском вкусе: меню, изукрашенное в стиле «Art Nouveau», мелкие цветочки в вазочках на кружевных салфетках, и прочая «прелесть». Мужчина явно не в своей тарелке.
- Ну,… и что мы здесь будем делать?
- А всё что захотим. Падайте!
- И что мы захотим?
- Я хочу кофе, которое, … который обещала. Меня здесь знают - всё принесут без заказов, и сей момент. Ну, как вам здесь? Классно, а?
- Да, не плохо.
- И всего-то? (Легкий стук чашек) О, вот и кофе. (пауза) Ну как, (пауза), по-нятно… Не вышло…Чем же вас удивить? А хотите, я покажу вам ночную жизнь?
- Что?
- Ночную жизнь города.
- Так ведь день сейчас.
- Подождём.
- И что, это интересно?
- Масса впечатлений!
- Зачем мне они?
- А что зачем?
- Не знаю.
- В жизни такого не слышала! Люди за впечатлениями на край света тащатся. А вы… Вы и путешествовать не любите?
- Уже нет.
- А раньше?
- По разному.
- А в Венеции были?
- Не был.
- И я нет, а хочу… страх
------------------------Тин-н-нь--------------------
* * *
Автор. Площадь святого Марка. Кафе на улице, но столик такой же, даже чашки те же. Блондинка обалдело озирается.
- Ух, ты! Как это?
- Не знаю.
- А что там за дом квадратный?
- Палаццо дожей.
- А говорили «не был»!
- Это в любой книжке есть.
- О-ой. Я сейчас (стук каблуков)
- Валяйте. (Один) А я посижу, подумаю. «Неужели, в самом деле - что хотите то купите?» А что если захотеть … чтоб это кафе, да со всей площадью провалилось к чертовой матери?
------------------------Ти-тррр--------------------
Не сработало. Даже кафе на месте. А как насчет «отдельно взятого» стула?
------------------------Ти-тррр--------------------
Тоже не выходит. А выходит то, что кому-то я всё-таки нужен. Любопытно, зачем и в каком качестве? Впрочем, нужен скорее не я, а этот стул… (стук каблуков).
-Ууу-х, аж запыхалась. Представляете, знакомую увидела, сто лет не виделись, а тут увиделись и где! Повезло бабе – официанткой здесь устроилась…
- Расскажите лучше о себе. О филфаке.
- (нараспев) Лучше ты говори и рассказывай, пока тебе не надоест или не прискучит.
- Фу, какая фраза у вас «музыкальная» получилась. Хоть в «Метаморфозы» вставляй.
- Тоже мне музыка!
- Не нравится Апулей или Кузьмин?
- Фигня это всё. Первые двадцать страниц, каждый абзац по пять раз перечитываешь, а потом об эти «красоты» только спотыкаешься. Так до корки и не доехала.
- Хорошо хоть читали. Я уж думал, что нынче это вообще никому не нужно.
- И почему ты так думал?
- Мы уже перешли на «ты»?
- Плохо? И что теперь? Переходить обратно?
- Да нет. Не надо. Всё равно.
- И почему ты так думал?
- Что?..
- И почему ты думал, что это никому не нужно?
- На себя примеряю. Раз я никому не нужен, то и всё, что мне нравится под вопросом.
- Ты мне нужен.
- Вот те на!... И в каком же качестве?
- В каком захочешь, в таком и будешь нужен.
- Так не бывает. То чем я могу быть полезен или кому-то нужен, мне не ин-тересно, а то, что интересно – никому не нужно…
- Ой! А что там за ряженые?
- Видать к карнавалу готовятся. (мечтательно) Что-то тут вечером будет…
------------------------Тин-н-нь--------------------
Автор. Огромный пустой, но пышно убранный зал. Посредине тот же мужчина, одетый Пьеро и блондинка, одетая Коломбиной. Точнее почти неодетая. Оглядывает зал:
- Воооще! Ты что-нибудь понимаешь?
- (мужчина, сдирая с себя пышный воротник, замечает своё отражение в огромном зеркале и, взглянув на свои тонкие несколько кривые ноги в белом трико, в сердцах восклицает) Чёрт знает что!
------------------------Тин-н-нь--------------------
Автор. То же кафе на площади святого Марка. Блондинка, как ни в чём, ни бывало, продолжает разговор:
- А чего же тогда людей тянет друг к другу?
- Что?
- А чего же тогда людей друг к другу тянет, если быть нужным так скучно?
- Давно б расползлись. Вместе держит стадное чувство, нажитое при охоте на мамонтов, а нынче нужное не больше чем хвост. Рано или поздно придётся оторвать. Или, оторваться...
- С мясом?
- Всё равно придётся. В стаде, конечно, проще. Что ни сделай, всегда сыщешь тех, кто одобрит. Вскоре смекнешь, что их только и следует слушать, и что только они тебя понимают. В одиночестве можно жить только тогда, когда не нуждаешься ни в чьем одобрении.
- (иронично) …И порицании.
- Живя один, ругаешь себя больше, чем хвалишь, но зато и ругаешь и хвалишь по делу.
- Классный можно организовать заповедник для самодостаточных дураков.
- Я ведь, как раз и толкую о том, что им общий заповедник не нужен. А умные среди них тоже попадаются.
- Ладно, ничья. А как тебе здесь.
- Сыро как-то. И шумно.
- Поняла. Ты - самодостаточный. Разбогатею - куплю тебе землю.
- Лучше остров.
- Большой?
- Достаточный. Чтобы можно было поставить стул.
------------------------Тин-н-нь--------------------
Автор. Остров. В глубине виднеется лес. На краю песчаной отмели стоит стул, тот же что и в кафе. Рядом на песке сидит мужчина. Блондинка, не смотря на жару, одета в шикарное бархатное платье. Не то чтобы безвкусное, но несколь-ко претенциозное. Да и сама она стала как-то ярче, почти как раньше, в ларьке. С изумлением, оглядев себя, а затем всё вокруг, восхищенно произносит:
- Значит, разбогатела… Кайф, а? Ка-ак будем жить! Будем смотреть, как са-дится солнце, потом слушать голоса ночных птиц!...
- Ночные поют противно.
- (не обращая внимания) По утрам будем пить парное молоко на веранде…
- (насмешливо) Угу. «Мы дом построим выше ели, мы камнем выложим углы»…
- (подхватывает с воодушевлением) «И красным деревом панели, и палисандровым полы…»
- Ты гляди, и вправду филфак! А платье как же? Оно без комплиментов скиснет!
- А дальше разве не помнишь? «И будут приходить к нам гости, весной, когда пойдут дожди…» Да всё это ерунда, погляди – красота-то какая!
- Да, не плохо.
- И всего-то? Да ведь это мечта! Ты же сам остров хотел!
- Да.
- Вот и стул поместился, да еще и место осталось.
- Старый я, ... устал.
- Что за беда – отдохни. Ну, хоть прямо здесь, на берегу.
- Да не от трудов я устал. От жизни…
- А то, рыбу полови.
- Не люблю.
- Тогда в лес махнем! Наверняка тут охота хорошая.
- Охота,… неохота,… И зачем? Только захоти – гуси-лебеди сами прилетят, да ещё сами себя приготовят, в яблоках.
- Неужели, раньше лучше было?
- … Не знаю.
------------------------Тин-н-нь--------------------
Автор. Та же комната, что и в начале. Тот же мужчина. Также курит, глядя в окно. Звонит телефон. Мужчина продолжает курить. Через некоторое время телефон замокает. Докурив, мужчина подходит к столу, достает еще одну сигарету, потом, передумав, приставляет пистолет-зажигалку к виску.
------------------------Тин-н-нь--------------------
(Звук выстрела)
С ведром, шваброй и связкой ключей на поясе появляется уборщица. В ней, хотя и с трудом, можно узнать всё ту же блондинку. На труп она не обращает никакого внимания, но, подойдя к столу, достает из стоящей рядом мусорной корзины журнал. Грустно улыбается и, покачав головой, направляется к окну, чтобы лучше рассмотреть обложку. Когда она идет, ключи на ее поясе не позвякивают, а издают протяжный тонкий звон:
------------------------Тин-н-нь--------------------.