Часы

Часы.
Вообще-то я большая девочка и не плачу никогда.
Ну.. почти никогда.
Только от боли. Боли боюсь. Зубной. И вида крови.
Редко от обиды.
Сейчас я пью коктейль, горький такой, невкусный, опасный напиток. Его принес с собою ты. Сейчас, почему-то, именно ты на разливе: можешь налить в полной мере, а можешь и не долить всего каплю, ту самую каплю наслаждения, от которой я могу стать счастливой, на время, до трезвого утра, но счастливой.
Часы.
Звук застегнутых часов на твоей руке, как походя сказанное барменом в разгар веселья:

-Мы скоро закрываемся.

Сколько раз тебе говорили, КАКОЙ ты? Наверное миллион. И поэтому мне так не хочется говорить тебе это еще раз, быть, как все те, кто... Наверное, поэтому я смотрю в твои глаза неотрывно, пытаясь напиться впрок и задаю много глупых вопросов, надеясь услышать что-то, что оформится в ту самую пресловутую последнюю каплю счастья. Наверное все это потому, что мне так не хочется сказать тебе, КАКОЙ ты невозможно... невозможно опасный и почти любимый мне.
Но часы на руке плотно застегнуты. Это как стоя в коридоре попросить: "Подай мои перчатки": еще не ушел, но уже готов к свободе за дверьми. С этим звуком металлической застежки много связалось:
Как выключатель, обычный такой, на стене, с надписью "Вкл. Выкл".
Вечер- ВЫКЛЮЧАЕТСЯ.
Голос, нежный поцелуй, который сводит с ума, Я ЗНАЮ, и руки, которые берут лицо в пригоршню и подносят с такому горячему дыханию -не задохнуться бы, не ошпариться- ВЫКЛЮЧАЮТСЯ.
И слова, которые так хочется кричать, но НЕЛЬЗЯ, потому что... сколько раз тебе говорили, КАКОЙ ты?... Все одним звуком, одним щелчком твоих часов пора...
Время.
Оно лечит.
И губит.
Время-это часы.
На твоих руках.
В твоих руках.